Браво!!
Как я не додумался до такой интерпретации??

Надо было именно это обыграть. Таких безэмоциональных парней-пофигистов...

Главный смех в том, что по логике рассказа, так и должно было происходить.

Подозреваю, тогда и рассказа бы не было
Сколько раз сталкиваюсь с тем, что если бы было "по логике", то потеряли бы кучу текстов и фильмов.

Пфуй. По вашей логике Молчаливого Боба тоже бы не было.

По моей логике и Шерлока Холмса бы не было

Холмс + логика = Ватсон женщина (Почему - читайте речь Стаута Речь на обеде почитателей героев Бейкер-стрит).

- Корнет, вы женщина?
Да ладно, что мы, Ватсонов-женщин не видели, что ли.

Задним числом подумалось, что фраза "Корнет - вы женщина" сейчас как-то не особо смешна.

Это вы прием 'Gender bender' видели, а тут строгое доказательство в рамках канона.

Да я знаю это доказательство, читала его давно. Любопытная штука.

Отлично понимая тех, кому тяжело прочитать все рассказы (они большие и их много), я решил помочь форумчанам и собрал из всех рассказов конкурса эдакую кашу-малашу. Взял из каждого рассказа первую фразу и фразу последнюю. Первая и последняя - это самые важные фразы в тексте. Порой бывает достаточно прочитать только эти две - и многое становится понятным.
И вот перед нами квинтэссенция конкурса - все рассказы в одном, не потерявшие своего блеска, не утратившие ни капли смысла.
Орфография и пунктуация авторов сохранена.

Каша-малаша

Все началось в тот славный день, когда по всей планете Пангея в белых залах после смерти пробудились игроки, – сотни самых разных людей, старых и молодых, бесстрашных и робких, мудрых и не очень, и среди них был гэймер Григорий Монахов.

- Тук-тук-тук.

Каждый человек в глубине души мечтает умереть молодым.

- Но чины не могли нас кинуть в этой пропасти!

- Скажешь – появилась новая прокладка.

Тонкие струйки разбегаются по прозрачной глади.

Случилось так, что Сашу Иванова выбрали новым Богом.

Тони всегда говорили, что любопытство его погубит.

Многие уверены, что после смерти их ожидает другая жизнь.

Век живи, век учись.

Виктор парил в воздухе.

Я нёсся по шоссе на своём стареньком «форде», словно на «Макларене» на трассе в Монако.

Будет больно. Мучительно. Невыносимо.

Мобильный завибрировал входящим звонком.

Сначала уехала машина, а затем и дорога медленно поползла, обволакивая деревья, прохожих и меня самого.

На этот раз я оказался в Москве глубокой осенью, которая со дня на день собиралась стать настоящей снежной зимой.

Николай Петров по прозвищу Глыза был подлецом.

Пашке оставалась неделя, он мучительно умирал от рака, организм уже не принимал пищу.

Я перестал дышать, сердце остановилось.

Поначалу мне казалось, что я умер. Возможно, так оно и было.

Петухов умер.

Каллисто. Это небесное тело начали осваивать сравнительно недавно.

Смерть пришла к Марье Борисовне неожиданно, глубокой ночью, часа этак в три.

Умирать – страшно.
Не верьте никому, кто попытается убедить вас в обратном.

Как-то раз молодой человек по имени Кирилл крепко напился по случаю какого-то ночного праздника, на какой принято наряжаться кто на что горазд, и был в своей компании в пику всем единственный не ряженный.

-Не умирай. Пожалуйста, держись, Гера!

Потолка я не видел.
Я лежал на спине, лениво глядя вверх туда, где, как я думал, должен быть потолок.

- Вы уволены, - начальница ослепила Дашу хищным взглядом и дробно простучала холеными ногтями по полированной поверхности стола.

Тёмный двор устало дышал холодной изморосью и сонно моргал вслед ночному прохожему.

«…сегодня на пересечении улиц Кирова и Ленина около двадцати трех часов произошло ДТП.

Сашка открыл глаза.

Серое небо сеяло дождём.

Фирменный эппловский iForearm показывал отсчёт времени. Три минуты до смерти.

Эта невыносимая жара доконала ещё в дороге.

Понедельник – день тяжелый, но ведь не настолько тяжелый, чтоб до смерти.

Меня зовут Антон, и я умер.

Триста двадцать пять, триста двадцать шесть, триста двадцать семь … Владимир отсчитывал про себя секунды между разрывами снарядов.

Пуля прошла навылет, не затронув жизненно важные органы.

В прощелину в окне вползало серое тучное утро.

Блхуд умер. Но вот досада – он не помнил как это произошло!

Пациент распахнул балконную дверь и с мужеством обречённого вскочил на широкие перила.

Притаившись на крыше старого дома, Смолин наблюдал за священником через оптический прицел СВД.

От самого зачатия моя жизнь была тесно связана со смертью, как плетеная булка. Отдели одно от другого – все равно вкусно, но уже не то.

Пятеро. Их пятеро, а он с Маринкой.

Я не хочу, чтобы кто-то, вспомнив меня, сказал, что я был слаб.

- С возвращением!

Голос мягкий, бархатный и вкрадчивый непрошенным гостем поскребся в сознание.

Олигарх Гурков вместе с коллегами инвестировал деньги в оффшор, обанкротив цементный завод, где я работал.

Это был вагон электрички. Как я тут оказался? Не помню.

А как хорошо все начиналось.

Джим вышел на порог, посмотрел на солнце и приветливо улыбнулся.

Я ведь сам до конца не верил, что моя мечта сбудется. Столько лет ждал, готовился, но сомневался.

Темнота.
Теперь она будет вечной. Я умер.

- Дорогой, он всё равно нас преследует.

Однажды утром Нина Петровна проснулась с четкой уверенностью, что умрет очень скоро.

Лиза не сразу поняла, что происходит.

Не успел Вова Коржаков трагически погибнуть под колёсами грузовика, как его что-то отвлекло.

Бутылка портвейна. Крыша. Короткий полет, и тело, уродливо распластавшееся на асфальте.

Шеф, проходя мимо Вадима, величественно дёрнул головой и важно прошествовал по коридору офиса в сторону туалета.

Если смерть нелепая, то и посмертие такое же.

— Торрррреадор! Смелеееее в бой! Врёшь — не возьмёшь, врёшь — не возьмёшь! — ожесточенно натирая голову любимым банным мылом, сотрясал я громогласным вокалом кафель на стенах в ванной комнате.

После своей смерти Пётр Иванович долго не мог прийти в себя.

Велор Модинов умер, и был уверен в этом…

Укола отравленной иглы я не почувствовал.

Через плечо оператора Физик смотрел на точки, движущиеся по экрану локатора.

Тьма. Тьма вокруг. Кажется, что висишь в пустоте. И такой же непроглядный мрак в голове.

Сергей уже и раньше попадал в реанимацию. Ему здесь все было знакомо.

Квартира на втором этаже старинного особняка, потерянного в паутине переулков вокруг Тверской, напоминала филиал мясокомбината.

Знаете, вот иногда так бывает - никогда не видел человека, но с первого взгляда понимаешь - перед тобой именно он.

- У меня машина вон там, чуть дальше стоит, - Дик вышел из лифта.

Витька едва дышал. Пробежав десять кварталов, он понял, что скрыться от преследователей этой ночью ему не удастся.

Я лежу. В постели с прекрасной девушкой. Вдыхаю аромат. Умираю.

Мрачное настроение дневной хмари 17 февраля 1600 года могло развеять лишь одно событие, которого давно и с садомитским вожделением ждали туповатые обыватели надменного Рима.

Боль прекратилась. Сергей умер.

Я очнулся на улице. Прохожие бежали мимо, даже не обращая на меня внимания.

Я умер, да – я наверное умер. Чувствовал, как захлопнулась крышка, и слышал тяжелые удары молотка, которым гробовщик вгонял шесть гвоздей в мой ковчег.

- Мы опоздали, - тяжело вздохнул врач.

Чёрной тушью на белом шёлке знамён выведено гордое имя господина.

- А ты знаешь, что ты умер?

Ты умер! Умер, мать твою…

«Теперь я здесь хозяин – в этом мой долг перед вечно возрождающейся Жизнью».

«Здравствуй, Америка, - тихо сказал он, - я вернулся!»

Просто буду, каким ни будь деревом, или облаком, или ласковым дождём, стекающим с небес тёплым июльским утром. Мои шесть гвоздей уже забиты.

Но я буду надеяться, что где-то в глубине души, мне все же удастся сохранить ощущение истинного мира, в котором каждый может быть счастливым и лишь единицы знают об этом….

Зеленоглазая фея подбросила вверх волшебный порошок, и теперь его крупицы белой вьюгой надежды кружили рядом.
"Кем я стану в следующей жизни?"

Внутренний голос Максвелла оживился и незамедлительно приготовился подсказывать отроку незыблемую истину Бытия так, как понимал её до сих пор сам…

Я летел, а в голове звучал голос: «В страну не дураков, а гениев».

Корабль летел, рассекая холодные просторы Вселенной, вперёд – к новым мирам.

– Тебя подвезти? Погоди минутку, сейчас развернусь.

От страха я дико закричал. И сквозь собственный крик, я неожиданно услышал «Поздравляю, у вас чудесный мальчик. Хотите посмотреть?»

Ему было тепло и приятно. Он открыл глаза и увидел бегущего к нему ребенка.

У одинокой сорокалетней женщины с неустроенной судьбой начнется новая жизнь. Но прежде, у нее появится 10-летний сын, Алеша Ромайский.

И миллионы голосов ответили – ДА!

Ангел распахнул дверь, и, прежде чем до Физика дошел смысл сказанного, с силой толкнул его в дверной проем.

Молодая женщина в изорванных на коленях джинсах и в шерстяном гольфе по самый подбородок обессилено упала на колени, а старик в церковном облачении возложил руку ей на голову и забормотал молитву.

И в этот самый момент в его голове возникла неожиданная мысль…

Теперь медуза обладала человеческим разумом, а Пётр Иванович обладал шестьюдесятью щупальцами, наполненными самым смертоносным ядом во всём Мировом океане.

При случае каждый сам убедится в верности моих слов. Не правда ли?

Я спустилась на землю в новеньком белом, обтягивающем комбинезоне, в сумочке у меня лежала бензопила.

Но точных данных и доказательств тому не было. Одни только сплетни младшего персонала, кривившего рожи при имени везунчика, сумевшего построить такую стремительную карьеру.

- Но вы же изучали религиозны догматы. Разве вы не знаете, что самоубийцы попадают в ад?

- А ты сам-то, сам, как здесь оказался?

- Ну, и шут с ней, - озадаченно сказал сам себе молодой человек. - Со своими тараканами в голове, пусть сама разбирается, лишь бы к дороге вывела.

Так просто кладут трубку мобильника, прерывая связь по окончании разговора.
Но оставаясь вечно… На связи.

«Я - вселенная. Я - бесконечность. Я - человек»…

Получается, снова обман, снова я не контролирую свою судьбу, так зачем мне эта смерть, если она ничуть не лучше прошлой жизни?..

Архитектурная контора, которую теперь возглавляет Алексей, как раз работает над новым планом Москвы.

«Первое, что надо будет сегодня сделать - это похоронить индейца!»

- Ну, молодой человек, из меня крайне плохой консультант, - М. Джей. Харон засмеялся, - но я слышал, что на станции «Истина» заваривают невероятно вкусный чай!

Всё пропало. Заиграла торжественная музыка. Выплыли огненные буквы «Game over! To continue insert coin.» «9…»
«8…»
...

Праздник продолжался, только безжизненное тело олигарха отнесли на склад отходов.

– Как только вернется, верните память ему. Последнее испытание пройдено.

Кажется, эту компанию закрыли лет шесть назад?

– Ничего, потерпи, – Рома погладил бледный огонёк на груди, – Я возвращаюсь. Будем жить…

И только в этот момент до меня дошло, что я уже очень давно сам нахожусь в персональном мини-раю.

И он остался доволен, - усмехнулась она и исчезла за дверью.

Лишь сонмы покойников кружат отчаянно
Свой восхитительный вальс.

Спасибо за женщину! Спасибо за эту Судьбу!

Я знаю, что теперь мы вместе навсегда, а я победил своих ночных монстров.

Если бы осколок прошел на сантиметр выше, то всё… Конец…

- Признаюсь, такие мысли меня посещали…

Теперь главная героиня не умрёт. Надо лишь постараться…

– Смотреть в оба, - улыбнулся Влад.

– Нет, – ответил я мальчику из мёртвого мира, – я не жертва, и не убийца. Я защитник.

- Где же ты сейчас?.. – прошептал Найт, вспоминая Бена. – Где же ты?..

Первую дочь записали Еленой. Все звали её Алёнкой.
Жизнь продолжилась.

…Сашка точно знал, смерти нет – есть просто другая жизнь...

Вера – это единственное, что непоколебимое помогает довиться всего. Верьте…

Вперёд, Первый министр. Приведём моих подданных к процветанию.

И небо было океаном радости, а звезды в нем - мерцающими вкраплениями счастья.

Потом я увидел свет.
Тонеля не было.

Жизнь Германа только начиналась…

– Пока по крышам, а там уж недалеко.

Выключайте свет.
Саша, Ваня, Лиза.
Ну, я пошёл.

За бетонным забором проносились огни МКАДа.

- Это не важно. Мне с тобой хорошо…

- Это там, - сказал он. – Там, налево.

Её голос и смех, отражались долгим эхом от всех уголков моего сознания, мягко провожая меня в страну бесконечных воспоминаний.

Я перешел на следующую ступень развития, я более не человечек, а младенец более прекрасного и великого. Бога?

Так здорово, что жизнь души не заканчивается никогда.

Никол с трудом сдержал победную улыбку. Все-таки он ее догнал!

Оставшись на перекрестке, героиня моей глупой придумки еще немного потопталась и, собравшись с духом, бросилась под несущийся тяжелый грузовик.

Слава богу, он жив - понял я и обнял его на прощание.

А миссия Георгия Викторовича Кушакова на этом закончилась.

- От ныне и до конца времен, - прошептал Господин Ужас, но его голос услышал каждый в Городе Смерти, - с нами Госпожа Боль!

Металл панелей раскалился добела. Иллюминаторы величественно заполнял пылающий шар солнца.

- Я буду хорошим и послушным сыном, - подумал Виктор и нажал кнопку, - мамочка-а-а....

Сейчас, перечитывая записи шестидесятилетней давности, ставшие основой для этого рассказа, я жалею о том, что так мало успел узнать об Эствите, – многие моменты непонятны и требуют однозначных ответов – но я нисколько не жалею о том, что покинул его, ведь наша жизнь стоит того, чтобы познать все её прелести.

Впереди его ждали великие сражения.

И теперь уже он будет учить, как быть какживым.
Точнее, живым.

Корабль с двумя людьми ударился о твердую корку нейтронной звезды, его энергетическая оболочка не выдержала – и он разорвался на мириады осколков, а вскоре и эти осколки деформировались под действием гигантского магнитного поля.

- Что тут сказать? Мечты сбываются.

- Это все лирика. Но почему я не помню, на какой еду этаж?

Добро пожаловать домой!

Улыбаюсь своей ребячливой непримиримости и напеваю мелодию дальше.

Больше ничего нет.

Григорий в изнеможении пал на мягкую блестяще-белую поверхность комнаты, и на него накатилось затмение…

Зачем надо было это делать? Всё пиаритесь?

Интересно пишет. Мне нравится!

Я же написал - это квинтэссенция нашего конкурса, выжимка из всех рассказов, чтобы любой мог ознакомиться.

Нужно было брать ключевые фразы

Кстати.
У Макса Фрая был такой...ммм... сборник?... назывался "Идеальный роман", где были представлены якобы финалы историй, готического романа, детектива и так далее. Любопытно так
А потом мы на местном форуме с моей подачи играли в такую литературную игрушку - игрокам дается фраза, которая должна стать финалом рассказов. Хорошо так мозги разминает.

Любопытно. Первый раз слышу.

Про "Идеальный роман"? Это старая штука, начала 2000х, кажется.

Это смешнее.