Самоубийцы попадают в ад, Автор: loki Опции

[Каркун]

Автор: loki


Самоубийцы попадают в ад



Бутылка портвейна. Крыша. Короткий полет, и тело, уродливо распластавшееся на асфальте. В конце концов, не к этому ли так стремился Карл последние двадцать лет? Requiescat in pacem, Павловский!


Карл Павловский ненавидел жизнь. С самого детства, сколько себя помнил, он чувствовал: мир жесток и несправедлив. Подтрунивания мальчишек над хилым, болезненным пареньком, пошедшим в школу на год позже остальных, полное невнимание девочек в юношеские годы… С помощью мамы Карл все-таки закончил институт, получив серую специальность и место офисного служащего в непримечательной фирмочке на окраине города.
Первый раз Карл решился на это в пятнадцать лет. Бутылка портвейна, ванна, бритва.
Мать, вернувшаяся с работы на час раньше обычного. Скорая помощь. Учет в психиатрической клинике. Таблетки три раза в день, после которых становится уже все равно...
Но мысль о возможности повторить то, что не удалось с первого раза, осталась. Она грела, давала ощущение, что на самом деле все в твоих руках. И на первом курсе института, устав от презрительных взглядов сокурсников и не получив допуск сессии, Карл сделал еще одну попытку.
Бутылка портвейна. Три упаковки снотворного. Скорая помощь. Академический отпуск. Хронический гастрит и таблетки по строгому расписанию. Маленькие красненькие таблетки, после которых становится уже все равно.
Тот год не прошел для Карла впустую. Мать не отпускала его ни на шаг. Были психолог, колдунья. Наконец, задушевные беседы с церковным батюшкой. Результатом стало неожиданное увлечение Карла религиозными практиками. За оставшиеся курсы института он изучил христианство, ислам, познакомился с основами буддизма и даосизма… Мать даже радовалась: пусть уж лучше найдет себя в какой-нибудь секте, не одобряющей суицид.
Но Карл все равно чуть не сорвался. Разрыв с девушкой – прыщавой однокурсницей, не сданный вовремя дипломный проект. Все как-то накатило… И на этот раз ему бы точно удалось…
«Страховка от самоубийства! – гласило газетное объявление, попавшееся на глаза матери. – Качественно. Надежно. Гарантия».
Естественно, женщина, заметившая уже знакомые ей тревожащие черты в поведении сына, тут же притащила Карла в офис страховой фирмы. Доктор Велиалов был приветлив, а предложенное им средство казался крайне заманчивым.
Экспериментальная страховая компания «Восемьдесят восьмой легион» работала на стыке статистики и медицины. Фирма появилась всего пару лет назад и сразу же показала самый высокий уровень доходности среди конкурентов, работавших на страховом рынке по традиционным схемам. Все дело было в инновационном методе «Восемьдесят восьмого легиона». Страховщики не просто оценивали риски, они моделировали их! Вероятности пожара, наводнения, банального дорожно-транспортного происшествия и даже самоубийства обсчитывались на основании математических моделей, учитывавших характеристики личности застрахованного.
- Мы не пророки, но наши вычислительные мощности растут. Риск самоубийства мы уже способны предсказать с точностью шестьдесят шесть и шесть десятых процента! И это куда надежнее, чем сделает ваш личный психиатр! – с гордостью сказал Велиалов.
Карл стал клиентом страховой компании. Все, что требовалось, – ежегодно вносить страховую плату и раз в квартал проходить медицинское обследование, включающее оценку физического состояния, УЗИ внутренних органов и сканирование мозга.
- Ваше здоровье, ваш эмоциональный тонус, уровень холестерина и мозговая активность – это слепок вашей личности! – пояснил доктор. – Именно эти данные позволяют делать столь точные прогнозы, а при возникновении опасности, мы предупреждаем вас и ваших родственников.
И метод работал! По крайней мере, до самого последнего момента. Но как каждое средство, изобретенное человеком, подход страховщиков-инноваторов не был панацеей. Он не в полной мере учитывал случайности. День за днем Карл просыпался в унылой серой квартирке с видом на дымящие трубы промзоны, готовил завтрак из опостылевшей яичницы, ехал в переполненном вагоне метро на противоположный конец города, и вдруг все как-то накатило: смерть матери, колкие шуточки коллег – таких же неудачников, как и он сам…
Быть может, страховая компания, изрядно расширившая свой бизнес за минувшее десятилетие, и прислала оповещение о возросшем риске самоубийства клиента, но среди оставшихся в живых родственников просто не оказалось того, кто мог бы принять меры. К тому же на горизонте маячила солидная страховая премия да и квартирка, унаследованная Карлом была лакомым кусочком. Как знать… Души человеческие темны, и Павловский под вскрик дворничихи, сметающей первые желтые листья, оказался на асфальте во дворе дома-колодца.
Карл, как ни в чем не бывало, проснулся утром следующего дня. На удивление он был бодр и свеж и совершенно не помнил произошедшего накануне, впрочем, куда-то вылетели из памяти и события последних двух недель.
За окном был все тот же унылый пейзаж из дымящих труб на фоне свинцового неба. За грязной дверкой холодильника покоилась пара яиц и кусочек слегка подплесневевшего сыра. Но что-то изменилось в этом мире. Коллеги вдруг перестали надоедать своими идиотскими шуточками. Они вообще перестали надоедать – из живых людей превратились в оболочки. Так же, как и всегда, маячили перед глазами, раскладывали пасьянс-косынку и делились прочитанными в Интернете анекдотами. На Карлу вдруг стало казаться, что за пределами фирмы этих людей не существует, что в пять часов, выходя с работы, они просто исчезают.
Впрочем, он вскоре забыл об этом. Неожиданно пришло приглашение на собеседование от компании такого же профиля. И хотя, в принципе, ничего не менялось – все также приходилось ехать хмурым утром на другой конец города, Павловский предложение принял.
Новый офис. Такой же уголок-загончик в общей комнате. Разве что больше перекуров и некоторая странность коллег. Если в предыдущем коллективе в основном обсуждалось, кто с кем задружил, и как мало платят за поистине титанический офисный труд, то здесь больше говорили о весьма приземленных вещах. Прошла по телевизору реклама нового автомобиля – будь уверен: секретарша Кармилла с восторгом перескажет ее каждому и даже специально скачает ролик из Интернета. До обеда все только и будут делать, что обсуждать его. Чуть пропадет интерес, бухгалтер Големов, вспомнит о ролике и обсуждение начнется по новой. То же самое касалось политиков, звезд спорта, новых фильмов, памперсов и жевательной резинки. Вроде бы, обычная офисная болтовня, но социопату Карлу, не привыкшему следить за потугами мира доказать свою значимость путем смены фасонов одежды, она казалась невыносимой. Карл становился скучнее, грустнее… А потом вдруг все как-то накатило: лишили премии, разболелся зуб, прыщавая Катька из бухгалтерии насмешливо отвергла предложение сходить вечером в кино. К тому же эта серая затянувшаяся осень, полная бессмысленность ежедневных трехчасовых поездок на работу и обратно…
Унылый субботний вечер. Бутылка портвейна. Крыша… Тело с уродливо вывернутыми конечностями, распростершееся на асфальте…
Карл проснулся на следующее утро. С похмелья болела голова, ныли суставы. Вчерашнее казалось сном, но каким-то уж очень реалистичным бы этот сон! Карл долго разглядывал себя в зеркало: рассматривал лицо с первыми морщинками вокруг глаз, первую седину в волосах. Начал бриться и порезался – кровь потекла тонкой струйкой. Нет, несомненно, он был жив, он чувствовал каждую клеточку своего тела.
Но что-то неуловимо изменилось в этом мире. Коллеги уже не приглашали его к участию в ежедневных обсуждениях, вездесущая секретарша – она, казалось, просто не замечает его. Дни становились все тоскливее, и крыша манила к себе, словно шептала: «Исполни то, что тебе приснилось».
Неожиданно пришло приглашение поработать в такой же по профилю компании, и, обрадовавшись хоть какой-то перемене, Карл устроился на новую работу. Но все осталось по-старому. Такие же поездки на другой конец города. Все то же перекладывание бумаг и колонки цифр для корпоративных отчетов. Только коллеги стали чуть-чуть другими. Они оказались поголовно влюблены в спорт. Заводилами здесь были секретарша, очень похожая на Кармиллу и офис-менеджер – точь-в-точь копия Големова. Но Карл ненавидел спорт с детства. Спустя неделю на новом месте он купил бутылку портвейна, сломал хлипкий замок на чердачной двери…
- Павловский! Ты уже достал всех со своими суицидами! – последнее, что услышал Карл за спиной.
Он испуганно оглянулся – у вентиляционной трубы мелькнуло смутно знакомое лицо. Карл хотел остановиться, но крыша была слишком скользкой. Короткий полет. Тело в луже крови на асфальте. Головная боль при утреннем пробуждении. И на этот раз Карл знал твердо: вчерашнее не было сном!
Он долго рассматривал себя в зеркале. Все тело болело, и эта ноющая боль усиливала ощущение того, что он все-таки жив.
Не одеваясь, как был в семейных трусах, Карл вышел из квартиры, поднялся на чердак. Замок на двери болтался в вырванной петле. Ноябрьский ветер колол лицо. Карлу стало страшно. Трезвым он боялся тех мгновений жизни, когда ты уже сделал неотвратимое и несешься в пропасть, его ужасал тот последний миг боли, пронизывающей все тело… На покрытой инеем крыше четко были видны следы шагов. Вот кто-то подошел к краю, здесь шаг стал короче. Вот он словно обернулся, а здесь упал и заскользил к отсутствующему парапету. И Карл знал, что это его следы.
Сердце учащенно забилось, ладони вспотели. Двор-колодец в высоты пятого этажа казался таким маленьким.
- Павловский! – услышал Карл за спиной и шагнул вперед.
Короткий полет. Свист ветра в ушах. Чавкающий удар, миг пронзающей боли и темнота.
Зазвонил будильник. Карл проснулся. Мутный утренний свет через пыльное окно, дымящие трубы промзоны за пустырем. Два яйца и кусочек сыра в холодильнике. Боль во всем теле, словно накануне перенапряг нетренированные мышцы. Карл заплакал. Он был уверен, что вчера и позавчера, а может быть, и ранее, он попытался вырваться из этого мира. И он видел, что побег оказался тщетным.
Замок на чердачной двери был вырван. Парапет сломан. Две цепочки следов, слегка присыпанные снегом, тянулись к краю. Карл медленно спустился во двор. Унылая дворничиха скребла метлой скользкий асфальт. Но никаких признаков падения с крыши двух тел не было.
- Павловский, - услышал Карл за спиной знакомый голос. – Чего стоишь? На работу опоздаешь.
У подъезда курил сигарету аккуратно одетый человек, похожий на бухгалтера Големова и нового офис-менеджера одновременно.
- Простите… - Карл никак не мог вспомнить имени этого человека.
- Сосед я твой. – сказал незнакомец. – Не то, что ты сейчас вообразишь! Шуруй на работу и без глупостей. Сам видишь, ни к чему твои фокусы не приводят.
- Но…
Менеджер-бухгалтер, не слушая Карла, скрылся в пропитанном кошачьей мочой подъезде.
Дни потекли своим чередом. Увлечение спортом, охватившее всех сотрудников офиса, неожиданно сменилось увлечением кофе, и обеденные перерывы превратились во что-то вроде любительских дегустаций. Но Павловский не любил кофе, и обязанность участвовать в ежедневных обсуждениях вгоняла его в тоску.
Наступил новый год, наконец, подошла к концу холодная и унылая зима. Но весна выдалась затяжной, переменчивой. Павловскому не хватало солнца, каждый день приносил новые муки.
- Взгляни на дерево, на его ветке притаилась твоя свобода, - бормотал Карл.
Но за попыткой сунуть голову в петлю следовало унылое пробуждение и окрик соседа:
- Павловский, иди на работу! А свои шуточки брось.
Попытки заговорить с этим странным человеком ни к чему не приводили.
Карл начал подозревать, что на самом деле он уже умер и пребывает в чистилище. Но, может быть, он просто сошел с ума?
- Я сошел с ума!
Эта мысль казалась спасением. Ведь если так, то не было на самом деле ни грозных окриков, ни унылых офисных будней, ни прыжков с крыши! Все оказывалось проще! И нужно лишь пойти в клинику, получить от доктора горсть таблеток, начать пить их строго по расписанию…
Раз в три месяца по условиям страхового договора Павловский проходил медицинское обследование. Он вдруг понял, что обязан был явиться в офис «Восемьдесят восьмого легиона» еще в ноябре, но просто забыл о необходимости визита.
- Так вот оно спасение! Вот. – шептал Павловский. – Я приду к ним, психиатр распознает во мне сумасшедшего, и все это прекратится!
Решение было столь простым! Многие месяцы оно лежало на поверхности. Надо просто пойти к доктору и все ему рассказать!
С того момента, как Карл впервые попал в «Восемьдесят восьмой легион», здесь многое изменилось. Компания обзавелась целой сетью офисов по всему городу. Это были роскошные здания из стекла и металла с обязательным швейцаром у подъезда. Фирма, несомненно, процветала, а ее бизнес уже давно вышел за пределы страховой сферы. Павловский никогда особенно не интересовался происходящем в мире, но даже он знал, что «Восемьдесят восьмой легион» из местечковой компании превратился в успешную федеральную корпорации, занимающуюся социологией и моделированием самых различных процессов.
Доктор Велиалов давно работал где-то в центральном офисе, и последние пару лет врачом, консультирующим Павловского, был некто Асмодей Морт – пухленький чернявый человечек с большой лысиной.
- Простите, я застрахован от самоубийства, но пропустил уже два обследования, - сказал Глеб, несколько волнуясь.
- Это не страшно. – улыбнулся Асмодей. – Для вас обследования теперь лишь формальность.
От этих слов повеяло холодом и неприятно кольнуло сердце.
- Но я – настоящий самоубийца, доктор Морт!
- Карл, называйте меня просто Асмодей. Если у вас есть какие-то вопросы, можете их задать. – улыбнулся человечек и протянул Павловскому бокал.
- Отличное виски! Двадцатилетней выдержки. Угощайтесь.
Павловский сделал глоток обжигающей маслянистой жидкости и вдруг подумал, что стоимость предложенной порции, возможно, превышает размер его месячной зарплаты.
- Асмодей, я – самоубийца. И за последние полгода я совершил шесть попыток покончить с собой. – выпалил Карл.
- На самом деле, двенадцать. – пробурчал Асмодей. – Вы просто не про все помните.
- Но ведь я жив… - во рту Павловского пересохло. – Это потому, что я застрахован?
- Отчасти! – улыбнулся Асмодей. – Вы пришли ко мне потому, что считаете себя сумасшедшим. Смею заверить: вы – жуткий тип с неимоверно сильными суицидальными наклонностями, неудачник и нытик, но в остальном вы нормальны.
- Тогда, может быть, вы объясните мне, что происходит? - спросил Карл.
Сердце бешено колотилось, лицо обдало жаром от прилившей к вискам крови.
- Конечно, объясню! – улыбнулся Асмодей. – Право, удивляюсь, как вы сами до сих пор не догадались. Вы же увлекались религией?
- Каждая религия предлагает свою версию событий.
- Ну, хорошо. Но вы же знаете, есть такое религиозное учение, по которому мир не существует, а на самом деле является лишь сном…
- И? – губы Карла пересохли.
- И… Воспринимайте это учение буквально.
Доктор явно любовался замешательством Павловского. Наглядевшись вдоволь, он расхохотался.
- Хотите сигарету? - спросил Асмодей, доставая из стола серебряную коробочку, украшенную замысловатым вензелем. – Какие предпочитаете?
– «Нашу марку»… - машинально сказал Карл.
- Ну, естественно. Даже не оригинально. – буркнул Асмодей, раскрывая портсигар. На красном бархате лежал ряд белых палочек. – Но, не буду вас мучить. Мир, в котором вы пребываете после своего первого удачного самоубийства, а оно случилось в конце августа, с точки зрения древних, действительно можно назвать сном. Он виртуален. Это компьютерная проекция. А вы – одна из сотни тысяч моделей, населяющих его наряду с ботами. Помните, доктор Велиалов сделал слепок вашей личности, оформляя самую первую страховку от суицида?
- Ах ты черт! – лицо Карла исказила гримаса. Скомканная сигарета оказалась на полу, а недопитый стакан полетел в стену. Никакого урона обстановке, впрочем, причинено не было. Ковер преспокойно заглотил окурок, а стакан просто растворился в воздухе. – Вы… Вы украли мой разум! Похитили мою душу!
- Успокойтесь! Наша компания действует строго на основании Договора. До вашего самоубийства мы регулярно обновляли модель вашей личности и по изменениям оценивали вероятность суицида. Но в случае самоубийства клиента мы получаем неограниченное право использовать электронный слепок в исследовательских целях. Ваша душа принадлежит нам!
- Я на это не подписывался!
- Подписывались! Надо было просто уделить пять минут чтению договора, особенно той его части, что идет мелким шрифтом!
Карлу потребовалось некоторое время, чтобы осознать открывшуюся истину. Он умер, но он потенциально бессмертен. По крайней мере, будет жить до тех пор, пока работает центральный процессор компьютерного сервера корпорации. Сколько ни прыгай с крыши, и не вскрывай вены, он будет вновь и вновь возвращаться к жизни в роли статиста для того, чтобы компания проверила, как воспринимается целевой аудиторией новая реклама шоколадок или зубной пасты.
- Карл, – Асмодей похлопал Павловича по плечу. – Советую вам смириться с происходящим, перестать беспокоиться и просто начать… эээ…
- Жить?
- Я бы сказал, сотрудничать.
- Сколько же моих копий сейчас существует?
- А вы неглупый человек! – Асмодей засмеялся. – У нас неплохие вычислительные мощности, но, пока не очень много моделей сознания. Так что слепок личности каждого клиента, принесшего нам убытки, приходится использовать примерно в десяти-пятнадцати проектах одновременно.
Это было ужасающее открытие. Десять-пятнадцать Карлов в этот миг просыпаются в своих унылых квартирках с видом на дымный город. Десять-пятнадцать Карлов плетутся на кухню и готовят осточертевшую яичницу. Десять-пятнадцать Карлов спускаются по темной вонючей лестнице и шагают к станции метро, чтобы поехать в ненавистный офис… И каждый мечтает только об одном: прервать этот круговорот страданий!
- Но ведь… Ведь это же настоящий ад!
Асмодей пожал плечами.
- Но вы же изучали религиозны догматы. Разве вы не знаете, что самоубийцы попадают в ад?

[zubr]

Во-первых, считаю, что не очень удачно выбрана для идеи именно страховая компания. Лучше бы, какая-нибудь лотерея для самоубийц. Просто неясна бизнес-модель страховой компании. То есть, приходит человек, страхуется от самоубийства, прекрасно понимая, что в случае самоубийства его наследники получат страховую премию. Если он пришёл страховаться(или его привели) - значит мысли о суициде уже были. А тут такой новый, шикарный мотив в виде премии за страховой случай. Что-то там фирма высчитывала вероятность наступления самоубийства... Смешно. Чтобы не прогореть, им взносы по такой страховке надо делать больше, чем выплата. И с чего же эта компания так разрослась? Ну, да - после страхового случая, покойный оцифрованным поступает к ним на сервер. И что? Какой с этого бота прок? Только убытки ещё и на поддержке сервера и прочего железа. А почему ГГ так в финале расстроился и назвал всё это Адом? Для него ничего не изменилось - он и до смерти так жил, периодически "покупая портвейн". Для него это, наооборот - Рай. Самоубивайся хоть каждый день, невзирая на окрики бухгалт-манагера.

[silverrat]

Во-первых, считаю, что не очень удачно выбрана для идеи именно страховая компания. Лучше бы, какая-нибудь лотерея для самоубийц. Просто неясна бизнес-модель страховой компании. То есть, приходит человек, страхуется от самоубийства, прекрасно понимая, что в случае самоубийства его наследники получат страховую премию. Если он пришёл страховаться(или его привели) - значит мысли о суициде уже были. А тут такой новый, шикарный мотив в виде премии за страховой случай. Что-то там фирма высчитывала вероятность наступления самоубийства... Смешно. Чтобы не прогореть, им взносы по такой страховке надо делать больше, чем выплата. И с чего же эта компания так разрослась? Ну, да - после страхового случая, покойный оцифрованным поступает к ним на сервер. И что? Какой с этого бота прок? Только убытки ещё и на поддержке сервера и прочего железа. А почему ГГ так в финале расстроился и назвал всё это Адом? Для него ничего не изменилось - он и до смерти так жил, периодически "покупая портвейн". Для него это, наооборот - Рай. Самоубивайся хоть каждый день, невзирая на окрики бухгалт-манагера.

Кстати, вы все очень верно подметили. Ни одна страховая компания не будет страховать от 100% случая возникновения этого страхового случая. Наоборот, они будут страховать только, если возникновение этого случая стремится к нулю. А если человек застраховался скажем от пожара, и через неделю его дом сгорел, агенты страховой компаниим на уши встанут, чтобы доказать умышленный поджог, даже если это была реальная случайность.

[loki]

Кстати, вы все очень верно подметили. Ни одна страховая компания не будет страховать от 100% случая возникновения этого страхового случая. Наоборот, они будут страховать только, если возникновение этого случая стремится к нулю. А если человек застраховался скажем от пожара, и через неделю его дом сгорел, агенты страховой компаниим на уши встанут, чтобы доказать умышленный поджог, даже если это была реальная случайность.

Если только не стоит цель набрать душ.

[zubr]

Если только не стоит цель набрать душ.

Так я не против идеи, я говорю, что неудачно избрана именно страховая фирма. Пусть бы это было что-то вроде предоплата за "жизнь после смерти" с небольшим довеском в виде обсуждения новой рекламы. А так выходит, что контора выплачивает страховку родным самоубийцы - получается та же самая покупка "души". И какая польза заказчику в тестировании рекламы на мертвецах, которым всё(как например мы видим на примере ГГ) пофигу? А содержание серверов, недвижимости, персонала? У меня есть знакомый(давно я его не видел), у которого фатально деньги в руках не держатся - то потеряет, то украдут. Нормальную работу он найти не мог и подрабатывал "хлопальщиком" на разных телешоу и на рекламных опросах. Так он говорил, что в зависимости от брэнда, платили от трёхсот рублей до полутора тысяч, но за эти деньги не слазили с них целый день - показы, опросы, анкеты, тесты... Раумеется, он и иже с ним были в базе, и при необходимости - только позвони. И не надо содержать мощные сервера с кучей пофигистов, типа ГГ, которые хренушки анкетку заполнят.

[loki]

Так я не против идеи, я говорю, что неудачно избрана именно страховая фирма. Пусть бы это было что-то вроде предоплата за "жизнь после смерти" с небольшим довеском в виде обсуждения новой рекламы. А так выходит, что контора выплачивает страховку родным самоубийцы - получается та же самая покупка "души". И какая польза заказчику в тестировании рекламы на мертвецах, которым всё(как например мы видим на примере ГГ) пофигу? А содержание серверов, недвижимости, персонала? У меня есть знакомый(давно я его не видел), у которого фатально деньги в руках не держатся - то потеряет, то украдут. Нормальную работу он найти не мог и подрабатывал "хлопальщиком" на разных телешоу и на рекламных опросах. Так он говорил, что в зависимости от брэнда, платили от трёхсот рублей до полутора тысяч, но за эти деньги не слазили с них целый день - показы, опросы, анкеты, тесты... Раумеется, он и иже с ним были в базе, и при необходимости - только позвони. И не надо содержать мощные сервера с кучей пофигистов, типа ГГ, которые хренушки анкетку заполнят.

Не все же пофигисты. Много и приличных людей. Машину застраховал - в ДТП попал. И попал... А выборка лучше, чем с "хлопальщиками". Во-первых, люди реально приличные, во-вторых, возни никакой. За час машинного времени можно месячное исследование прогнать. По-моему, реальный бизнес.

А сервер - он недорого стоит. Гугл вон всем сколько дискового пространства дает, лишь бы ты свои электронные вещички у него сложил и проиндексировать дал...

[zubr]

Не все же пофигисты. Много и приличных людей. Машину застраховал - в ДТП попал. И попал... А выборка лучше, чем с "хлопальщиками". Во-первых, люди реально приличные, во-вторых, возни никакой. За час машинного времени можно месячное исследование прогнать. По-моему, реальный бизнес.

А сервер - он недорого стоит. Гугл вон всем сколько дискового пространства дает, лишь бы ты свои электронные вещички у него сложил и проиндексировать дал...

Во-первых, с какого лешего страховать машину от самоубийства. В первоисточнике-рассказе страхконтора специализируется именно на страховке от суицида. Вот:

Но в случае самоубийства клиента мы получаем неограниченное право использовать электронный слепок в исследовательских целях. Ваша душа принадлежит нам!

То есть, о ДТП, криминальных и несчастных случаях речи нет. Автор мог бы даже, следуя вашей логике, написать о страховой фирме широкого спектра, а не чисто суицидно-страховой(что с точки зрения бизнеса - нонсенс, да и законом не поощрялось бы, как дополнительная мотивация к самоубийству). А из суицидников, типа ГГ - какая выборка? Да, и цена аренды сервера зависит от трафика. Вот мой сын где-то на облаке держит игровой сервер на триста человек и платит семь с половиной килоруксов в неделю. А прикиньте, какие объёмы у цифрового потусторонья.

[loki]

Во-первых, с какого лешего страховать машину от самоубийства. В первоисточнике-рассказе страхконтора специализируется именно на страховке от суицида. Вот:

То есть, о ДТП, криминальных и несчастных случаях речи нет. Автор мог бы даже, следуя вашей логике, написать о страховой фирме широкого спектра, а не чисто суицидно-страховой(что с точки зрения бизнеса - нонсенс, да и законом не поощрялось бы, как дополнительная мотивация к самоубийству). А из суицидников, типа ГГ - какая выборка? Да, и цена аренды сервера зависит от трафика. Вот мой сын где-то на облаке держит игровой сервер на триста человек и платит семь с половиной килоруксов в неделю. А прикиньте, какие объёмы у цифрового потусторонья.

А где там сказано, что это чисто от суицидов страхующая фирма? Вполне так полного цикла. Вот: в самом начале текста:

" Экспериментальная страховая компания «Восемьдесят восьмой легион» работала на стыке статистики и медицины. Фирма появилась всего пару лет назад и сразу же показала самый высокий уровень доходности среди конкурентов, работавших на страховом рынке по традиционным схемам. Все дело было в инновационном методе «Восемьдесят восьмого легиона». Страховщики не просто оценивали риски, они моделировали их! Вероятности пожара, наводнения, банального дорожно-транспортного происшествия и даже самоубийства обсчитывались на основании математических моделей, учитывавших характеристики личности застрахованного. "

Характеристики личности - однозначно 100%ное сканирование было каждого.
Этот от самоубийства страховался, его договор мы и видели, а остальные? Самоцбиц-то их и не наберешь столько. То, что тут мама на объявление о суициде клюнула - так это хороший таргетинг называется.

Я вон вчера (даже фото сделал) на кабинете медосвидетельствования в ГАИ увидел рекламку: вам плохо - звоните, мы помолимся за вас. И подпись: церковь какая-то. )))) Тоже поиск целевой аудитории ))))

А хорошая выборка - это срез всего общества. Идеальная, когда для исследования 1000 человек 1000 человек и берется.

А остальным, кстати, застраховавшимся - все равно. Как ходил на работу, так и продолжаешь ходить, только темы для разговоров в курилке поменялись.

Думаю, объемы небольшие. ДНК - 700 Мб. А воспомнинания и тексты - тоже ужать можно неплохо. Тем более, что нет нужды все воспоминания хранить. Вот вы помните, что было 10 лет назад в этот день? Нет. А уверены, что эти воспоминания сохранились? Может, их за ненужностью... грохнули или в архив запаковали, чтобы лимит в 100 гб на человека не превысить )))

Да если я сегодня на мылеРу использую несколько гигабайт, на ютюбе - уж не знаю сколько, что уж пара тТб не найдется для меня через пару лет?

Кстати более память дешевеет. Летом за 4,5 руб. 4 Тб продавалось. А год назад 2 Тб. столько стоило...

Update: Дошло! Раз они сканировали всех, они сразу их и начинали гонять на серверах, чтобы посмотреть, что с человеком произойдет. А как только он вляпывался и приносил убыток, начинали гонять их копии по полной уже в рекламных целях. Поэтому у героя и у демона разные данные о числе совершенных самоубийств. Герой просто не помнит тех, что были предотвращены до его реальной смерти.

[zubr]

А где там сказано, что это чисто от суицидов страхующая фирма? Вполне так полного цикла. Вот: в самом начале текста:

Да, но инновационность, принёсшая фирме баснословные доходы основывалась именно на оценке личности страхуемого. А этот пункт с медосмотром был только в страховке от самоубийства:

Все, что требовалось, – ежегодно вносить страховую плату и раз в квартал проходить медицинское обследование, включающее оценку физического состояния, УЗИ внутренних органов и сканирование мозга.
- Ваше здоровье, ваш эмоциональный тонус, уровень холестерина и мозговая активность – это слепок вашей личности! – пояснил доктор. – Именно эти данные позволяют делать столь точные прогнозы, а при возникновении опасности, мы предупреждаем вас и ваших родственников.

А в прочие договра этого включать бы не стали. Ну, вот мне скажут: "Вы оплатите ОСАГО, но мы фирма инновационная - так что снимите штаны, мы вам осмотр простаты сделаем". Да я пошлю их лесом, зайду в соседний офис и сделаю ОСАГу в другой, не такой инновационной конторе. А на основе этих слепков, которые делались только с суицидников, и создавались посмертные боты.

[loki]

Да, но инновационность, принёсшая фирме баснословные доходы основывалась именно на оценке личности страхуемого. А этот пункт с медосмотром был только в страховке от самоубийства:

А в прочие договра этого включать бы не стали. Ну, вот мне скажут: "Вы оплатите ОСАГО, но мы фирма инновационная - так что снимите штаны, мы вам осмотр простаты сделаем". Да я пошлю их лесом, зайду в соседний офис и сделаю ОСАГу в другой, не такой инновационной конторе. А на основе этих слепков, которые делались только с суицидников, и создавались посмертные боты.

Инновационность основана на моделировании личности страхуемых. По-моему, одознычно написано, что этот пункт есть везде. Только не сказано же, что душу забирают: всего лишь безобидный медосмотр + скан мозга. Кто же против скана, похожено на МРТ. Да, немножко обман - так никто же в суд не подаст - технология секретна, а с жесткого диска пока никто не возвращался.

А основные деньги, полагаю, контора делала даже не на страховке - страховка только начальный толчок бизнесу дала, а на социологии по мере роста базы психических-психологических слепков.

[silverrat]

Инновационность основана на моделировании личности страхуемых. По-моему, одознычно написано, что этот пункт есть везде. Только не сказано же, что душу забирают: всего лишь безобидный медосмотр + скан мозга. Кто же против скана, похожено на МРТ. Да, немножко обман - так никто же в суд не подаст - технология секретна, а с жесткого диска пока никто не возвращался.

А основные деньги, полагаю, контора делала даже не на страховке - страховка только начальный толчок бизнесу дала, а на социологии по мере роста базы психических-психологических слепков.

Сегодня утром мне пришла в голову мысль. Зачем страховой компании скан мозга самоубийцы в нескольких экземплярах? Они же ничем не отличаются - это первое. Второе - скан мозга в будущем можно будет сделать у живого человека. Какой смыслы брать скан у трупа? У вас получается, что второй и последующие разы скан мозга брался у бота, копии, созданной самой этой компанией. Какой в этом глубокий смысл? Они сами этот скан внедряют и потом сами же за свои деньги забирают?

[loki]

Сегодня утром мне пришла в голову мысль. Зачем страховой компании скан мозга самоубийцы в нескольких экземплярах? Они же ничем не отличаются - это первое. Второе - скан мозга в будущем можно будет сделать у живого человека. Какой смыслы брать скан у трупа? У вас получается, что второй и последующие разы скан мозга брался у бота, копии, созданной самой этой компанией. Какой в этом глубокий смысл? Они сами этот скан внедряют и потом сами же за свои деньги забирают?

Почему? новый скан мозга берется при каждом медосмотре, ведь личность меняется со временем. Чем чаще медосмотр, тем актуальнее версия личности. А когда герой помер, он меняться перестал, вот ему и пояснили - не нужны нам больше твои сканы.
А в нескольких экземплярах, потому что будучи на электронном носителе скан становится лишь .exe - файлом, который можно параллельно запускать на разных компьютерах. Например, придет два заказа - от пепси-колы и от кока-колы. Два не связанных друг с другом компьютера его обработают. а если тема исследований востребована и заказов много, то можно и 10 параллельных миров запустить с одними и теми же людьми. Например, на выборах на одном сервере можно просчитывать реакцию на одного кандидата, на другом - на другого. На третьем - можно сравнивать их платформы. А четвертый и пятый будут работать над обычными коммерческими заказами.

А когда личностей будет много, они обязательно утекут в сеть, и каждый сможет создать собственный мирок, став в нем царем и населив его виртуальными копиями людей. Но это, полагаю, в мире рассказа не ранее чем через десятилетие произойдет. Но, вероятно, к тому времени афера раскроется, и будут приняты законы о защите индивидуальных сущностей. Мы-то наблюдаем бизнес только в начале пути.

А зачем компании много-много личностей. Потому что чем больше выборка, тем точнее результат. Если на фокус-группе опросить 10 человек из ста тысяч, будет одна степень точности. А если опросить 100.000 - точность составит 100%. Проблема в том, что невозможно опросить каждого будущего клиента перед запускомпродукта. Вот и возникают погрешности и неучтенные факторы.

[silverrat]

Почему? новый скан мозга берется при каждом медосмотре, ведь личность меняется со временем. Чем чаще медосмотр, тем актуальнее версия личности. А когда герой помер, он меняться перестал, вот ему и пояснили - не нужны нам больше твои сканы.
А в нескольких экземплярах, потому что будучи на электронном носителе скан становится лишь .exe - файлом, который можно параллельно запускать на разных компьютерах. Например, придет два заказа - от пепси-колы и от кока-колы. Два не связанных друг с другом компьютера его обработают. а если тема исследований востребована и заказов много, то можно и 10 параллельных миров запустить с одними и теми же людьми. Например, на выборах на одном сервере можно просчитывать реакцию на одного кандидата, на другом - на другого. На третьем - можно сравнивать их платформы. А четвертый и пятый будут работать над обычными коммерческими заказами.

А когда личностей будет много, они обязательно утекут в сеть, и каждый сможет создать собственный мирок, став в нем царем и населив его виртуальными копиями людей. Но это, полагаю, в мире рассказа не ранее чем через десятилетие произойдет. Но, вероятно, к тому времени афера раскроется, и будут приняты законы о защите индивидуальных сущностей. Мы-то наблюдаем бизнес только в начале пути.

А зачем компании много-много личностей. Потому что чем больше выборка, тем точнее результат. Если на фокус-группе опросить 10 человек из ста тысяч, будет одна степень точности. А если опросить 100.000 - точность составит 100%. Проблема в том, что невозможно опросить каждого будущего клиента перед запускомпродукта. Вот и возникают погрешности и неучтенные факторы.

Во-первых, вы как-то уж очень примитивно понимаете личность человека. Считаете, что скан мозга очень простая процедура. И все, что туда помещается - это долговременная память. На самом деле личность человека - это гораздо более широкое представление о человеке, а не только память или его навыки. И мне как программисту с четверть вековым стажем читать про exe файл некоторым образом комично. Скан личности человека с его мозга настолько сложная вещь, что сейчас эта процедура стоит в районе несколько миллиардов долларов. И уж никак в один exe файл не влезет.
Во-вторых, фокус-группы на то и фокус-группы, что они выбираются, как репрезентативная выборка, которая отражает характеристики генеральной совокупности. И добавление случайным образом в подобную выборку однотипных людей никоим образом не улучшит исследование. И не сделает его более достоверным. Все равно расширение этой выборки происходит по другим законам.

[loki]

Во-первых, вы как-то уж очень примитивно понимаете личность человека. Считаете, что скан мозга очень простая процедура. И все, что туда помещается - это долговременная память. На самом деле личность человека - это гораздо более широкое представление о человеке, а не только память или его навыки. И мне как программисту с четверть вековым стажем читать про exe файл некоторым образом комично. Скан личности человека с его мозга настолько сложная вещь, что сейчас эта процедура стоит в районе несколько миллиардов долларов. И уж никак в один exe файл не влезет.
Во-вторых, фокус-группы на то и фокус-группы, что они выбираются, как репрезентативная выборка, которая отражает характеристики генеральной совокупности. И добавление случайным образом в подобную выборку однотипных людей никоим образом не улучшит исследование. И не сделает его более достоверным. Все равно расширение этой выборки происходит по другим законам.

Ну, как я понимаю личность, я вам не рассказывал. Об устройстве мозга и работе мышления, как на уровне "железа", так и "софта" я кое-что знаю, но принимая участие в обсуждении фантастического произведения, действия которого идет в некоем мире, надо полагать, будущего, я должен исходить из условной картины рассказа. Мы рассказ обсуждаем, а не концепцию личности и не возможность ее переноса на жесткий носитель, согласитесь. А то ваши упреки уже такими стали, словно речь об научной статье для "Сайнс" идет )))

Что касается выборки. Почему думаете, что речь идет о добавлении однотипных людей? Фирма как раз собирает все многообразие характеров. А то, что и самоубийца им нужен - так он тоже часть общества. Ну, ладно людей с таким отклонением, может 0,00001%, ими, может, и можно пренебречь. Но, во-1, если бы не такой человек, мы бы никогда не узнали, - другие просто бы не поняли, что они умерли. А, во-2, герой не только суицидник. Он еще и определенный тип человека. Один из армии сереньких, пустых, скучных и неинтересных клерков, которых куда больше чем статистическая погрешность.

Я, например, последнюю неделю хожу вокруг одного сотрудника на работе и думаю: а не Карлуша ли это? Нет, склонности к самоубийству у него нет, но он такой... Такой несуразный.

[silverrat]

Ну, как я понимаю личность, я вам не рассказывал. Об устройстве мозга и работе мышления, как на уровне "железа", так и "софта" я кое-что знаю, но принимая участие в обсуждении фантастического произведения, действия которого идет в некоем мире, надо полагать, будущего, я должен исходить из условной картины рассказа. Мы рассказ обсуждаем, а не концепцию личности и не возможность ее переноса на жесткий носитель, согласитесь. А то ваши упреки уже такими стали, словно речь об научной статье для "Сайнс" идет )))

Вы первый начали предполагать детали. Мне стало интересно, как вы себе это представляете.

Что касается выборки. Почему думаете, что речь идет о добавлении однотипных людей? Фирма как раз собирает все многообразие характеров. А то, что и самоубийца им нужен - так он тоже часть общества. Ну, ладно людей с таким отклонением, может 0,00001%, ими, может, и можно пренебречь. Но, во-1, если бы не такой человек, мы бы никогда не узнали, - другие просто бы не поняли, что они умерли. А, во-2, герой не только суицидник. Он еще и определенный тип человека. Один из армии сереньких, пустых, скучных и неинтересных клерков, которых куда больше чем статистическая погрешность.

Да потому что после очередной смерти, компании возвращается та же самая личность, которую они сами же скопировали. А поскольку ГГ постоянно увлекается суицидом (это у него хобби такое), то личность не успевает претерпеть изменения.

[loki]

Да потому что после очередной смерти, компании возвращается та же самая личность, которую они сами же скопировали. А поскольку ГГ постоянно увлекается суицидом (это у него хобби такое), то личность не успевает претерпеть изменения.

Ну, да. После первой не предотвращенной смерти уже не меняется. Поэтому и вмешивается бот: типа не дури - иди на роаботу, когда герой догадался спросить, что к чему, растолковали: ты уже помер - чего не понятно.

[silverrat]

Ну, да. После первой не предотвращенной смерти уже не меняется. Поэтому и вмешивается бот: типа не дури - иди на роаботу, когда герой догадался спросить, что к чему, растолковали: ты уже помер - чего не понятно.

Дык бабло на него тратится? На восстановление копии. Вещь-то это не дешевая.

[loki]

Дык бабло на него тратится? На восстановление копии. Вещь-то это не дешевая.

???? Какое бабло????

Живет человек. Делается копия. Затраты на изготовление копии. Каждая копия подправляется на новых осмотрах. Затраты на осмотры. Копия где-то хранится. Затраты - купить объем для хранения (это даже сегодня копейки стоит).

Человек, допустим помер. Что теперь? Новые медосмотры делать не надо. Если смерть не принесла убытка компании, копия продолжает храниться на диске, но неактивна. А если принесла, тогда ...

Берем копию, загружаем ее в виртуальный мир. Все прекрасно. Копия начинает приносить прибыль.

Виртуальный человек вдруг решил погибнуть. Но погибнуть он не может! У него нет тела. Он не может разрушить себя. Виртуальная среда воспринимает его смерть лишь как отключение сознания. То есть не более чем как засыпание. Поэтому утром виртуальный человек проснется с ощущением сна. Чтобы больше так не делал, можно его наказать - пусть у него все болит.

Затрат никаких. Даже энергопотребление сервера не увеличится.

А можно переслать копию по сетке на другой сервер и там запустить. Затрат столько же, сколько при создании электронной копии файла фотографии. Два клика мышки: контрл Ц - контрл В.

[silverrat]

???? Какое бабло????

Берем копию, загружаем ее в виртуальный мир. Все прекрасно. Копия начинает приносить прибыль.

Стоп-стоп. Так этот самоубийца жил в виртуальном мире, после того как один раз копыта откинул? Тогда за что платили бабло компании? За воссоздании копии? То есть потом погибал в виртуальном мире и вновь возрождался, как в игре что ли? Тогда при чем тут страховая компания?