Литературный форум Фантасты.RU

Здравствуйте, гость ( Вход | Регистрация )

Литературный турнир "Игры Фантастов": "Шестое чувство" (Прием рассказов закончится 6.04.2024 года 23:59)

 
Ответить в данную темуНачать новую тему
Невнятное литературоведение, Два рассказа на близкую тему
Полудиккенс
сообщение 27.3.2017, 9:04
Сообщение #1


Ведро оцинкованное
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 20514
Регистрация: 1.3.2012
Вставить ник
Цитата
Из: жести





ЗОВ ПТУЛХУ



- Всё это – жанр, тема, острые злободневные проблемы и тому подобное, - говорил профессор, - по сути, не более чем шелуха. По большому счёту, ценность литературного произведения определяется всего двумя факторами – личностью автора и тем, насколько адекватно личность эта в данном конкретном тексте отражена. Своему ремеслу писатель может научиться одним-единственным способом – прожить жизнь иначе, чем другие. Необычная судьба, уникальный жизненный опыт – вот основа всякого сколько-нибудь серьёзного писательства, к нему желательно кое-что ещё, но без него всё остальное не имеет значения. Это может быть опыт внешнего, событийного уровня, как, скажем, у Достоевского, или внутренний опыт особого мировосприятия, обусловленным каким-то нестандартным воспитанием или нетипичной умственно-психологической конституцией, часто патологией, комплексами, прямой болезнью… как, скажем, у Достоевского… Ну или сочетанием внешних и внутренних факторов…

- Как, скажем, у кого? – спросили из аудитории, и все засмеялись.

- И здесь возникает одна, на мой взгляд, очень интересная проблема, - продолжил профессор. – Проблема соотношения опытов. Авторского, я имею в виду, и читательского. Автор становится своего рода экспертом в некоей нетипичной жизненной ситуации. Читатель, как правило, за ним угнаться не может, и между их опытами начинает возникать нечто вроде трещины или разлома, тем большего, чем глубже, всесторонней и добросовестней автор пережил и осветил избранную им тему, а точнее, тему, велением судьбы избравшую его самого. Книга – это перекинутый от судьбы к судьбе словесный мост, и, как любой мост, она обязана иметь опору на обоих берегах. Писатель способен приобрести опыт настолько уникальный, что тот уже не будет интересен никому, кроме самого автора. Книга, им замышленная, может быть настолько литературно значительной, что писать и издавать её уже не будет никакого смысла.

- И вы можете привести конкретный пример? То есть, - уточнила девушка у окна, - я понимаю, что никому не интересная книга по определению не может быть популярной или широко известной, но вы сами что-нибудь подобное видели, читали?

Профессор подумал и сел.

- Я расскажу вам одну историю.

- В октябре 1913 года московская полиция предотвратила серьёзное преступление. Серьёзное по своему конечному замыслу, не по методам и средствам, которыми его пытались осуществить. Может быть, даже глагол «предотвратила» здесь несколько неуместен, предотвратить по логике можно только то, что имеет некоторый шанс осуществиться… Как бы то ни было, некий молодой человек планировал – ну, скажем, имел в мыслях нечто вроде мечты – вот, ещё лучше: полагал необходимым – взорвать знаменитый памятник Александру Сергеевичу Пушкину на Тверском бульваре.

- Зачем?

- За что?

- Молодой человек был нечто вроде литератора, с немалой, надо сказать, читательской эрудицией, и очень оригинально считал Пушкина величайшим русским поэтом. А точнее – величайшим светилом мировой поэзии, а негритянские его корни – величайшим мировой поэзии проклятием. Молодой человек имел неистребимое отвращение – попросту говоря, глубоко укоренившийся страх – к представителям не белой расы, причем к людям смешанной крови почему-то чуть ли не более всего. Как позже выяснилось, в трехлетнем возрасте он был очень серьезно напуган встречей с чернокожим – и впрямь редким событием в глубинке Тамбовской губернии, откуда наш герой был родом. Молодой человек был уверен, что подобное полукровное происхождение неминуемо должно себя проявить каким-то чудовищным, губительным образом. Он считал, что тайно бродящая в крови зараза, соединившись с почти магическим словесным даром Пушкина, обязана привести к некоей катастрофе, масштабы и суть которой, надо полагать, он толком не представлял себе и сам. Он, кстати, полагал, что именно этими соображениями руководствовался и Дантес; молодой человек был уверен, что вся история с Натальей Гончаровой – это лишь предлог, ширма, призванная скрыть некую постыдную тайну, некое тяготеющее проклятие, слишком отвратительное, чтобы его можно было вынести на человеческий суд. Дантес, стрелявший в Пушкина, для нашего героя был представителем белой расы, вынужденным исполнить тяжкий, но непреложный долг, радикальными средствами предотвратить еще более страшную беду и уничтожить просыпающееся зло вместе с его пока ещё ничего не ведающим гениальным носителем.

- Он что, c ума сошёл?

- Да, - ответил профессор, - он сошёл с ума.

- А причем памятник?

- Памятник – это символ…

- Нет, - сказал профессор. - Памятник - это не символ.

- Памятник не был для него символом, - продолжил он. - Точнее, был не символом. Молодой человек в воображении своем искренне наделял скульптуру совершенно реальной мистической силой. Он ставил её в один ряд с чудовищными идолами, с невыносимыми для глаза каменными изображениями, которым, по его представлениям, до сих пор вовсю поклонялись дикари дальних кошмарных земель. Он был уверен, что если только принести у ног Пушкина необходимую кровавую жертву и исполнить нужный ритуал, зло, сокрытое в камне, оживет, и сочетание изобретательности и интеллекта одной расы, помноженное на низость и кровожадность другой, сделает это зло необоримым. Молодой человек вменил себе в обязанность последовать примеру Дантеса и уничтожить зло в зародыше. Если бы он решил действовать с помощью лома или кувалды, не исключено даже, что ему удалось бы нанести скульптуре какие-то реальные повреждения, но эффектная идея взрыва, несмотря на всю её практическую сложность, заслонила всё в его вихрящемся мозгу. Осуществлял же он её как раз так, как от подобного мозга и следовало ожидать, и сразу несколько человек донесли на него ещё на стадии самых предварительных разговоров с непонятно по какому принципу избранными лицами.

- Звали молодого человека Аркадий Николаевич Незлобин, он родился 22 августа 1890 года в семье помещика Тамбовской губернии, тоже, кстати, очень необычного и не очень здорового человека, владельца огромной и для провинциального русского помещика совершенно уникальной библиотеки. Почти не покидая её стен, отвергая всякие дружеские контакты и не имея сексуальных, Аркадий и провел детство и юность, затем уехал в Петербург учиться в университете. Родные не хотели его отпускать, Аркадий, как и следовало ожидать, был человеком совершенно неприспособленным к жизни, со странными идеями, с тяжелыми, как сейчас бы выразились, психологическими комплексами, даже то, что у него могла зародиться идея отъезда, уже казалось удивительным. Но отец его к тому времени застрелился, а безвольная мать удержать сына не смогла. Кроме того, возможно, она надеялась, что перемена обстановки пойдет ему на пользу. Впрочем, в Петербурге он жил в доме и под присмотром тетки, родной сестры отца. С учебой у него, естественно, ничего не вышло, хотя он скорее просто разочаровался в её предмете, чем оказался к ней не способным. Но странности его тоже усиливались, его уже решились было насильно отвезти назад, в поместье, а потом немолодые уже тетка и мать внезапно умирают друг за другом буквально в течение нескольких дней. В возникшей неразберихе Аркадий оказывается никому не нужен, фактически без контроля. Никого не предупредив, вместо похорон матери он уезжает в Москву и там исчезает для всех считанных родных и знакомых. Несколько месяцев он живет непонятно где и чем, в самой дикой нищете и убожестве, постепенно сползая все дальше и дальше во мрак, но до некоторого момента ещё сохраняя связи с реальностью. Известно, что он даже пытался пристроить в несколько журналов свои литературные тексты, они не сохранились, сохранились только отзывы о них, как о невразумительных порождениях расстроенной души.

- Это их вы и имели в виду, когда говорили об уникальном жизненном опыте, не интересном никому, кроме автора?

- Возможно, да, - подумав, согласился профессор. – Но главным образом тексты, написанные им потом, уже в лечебнице, под присмотром врачей.

- Он писал?

- Да, он писал. Он был несчастный человек, - зачем-то добавил профессор.

- По-моему, - сказала девушка у окна, - всё это как раз очень интересно, я была бы рада почитать его записки.

- Вам интересно ваше представление о них. Если бы вы увидели их воочию, боюсь, интереса у вас хватило бы ненадолго. Начнем с того, что они написаны без посредства русского алфавита, и этим же можно и закончить.

- А посредством какого?

Профессор пожал плечами.

- Ему не стало лучше?

- Ему стало значительно хуже. Именно потому, главным образом, трудно привести примеры уникального авторского опыта, несовместимого с никаким читательским, что опыт этот слишком граничит с пределом выживаемости, биологической или психологической. Незлобин сгорел за несколько месяцев, распался на части, сначала умственно, потом физически. Его терзали жуткие, какие-то неземные видения, дверь в стене он не отличал от люка в полу, стены и фундамент лечебницы казались ему пронизанными ходами и кавернами, в которых кишели бесчисленные полчища крыс, ему уда…

- Когда, вы сказали, он родился? – внезапно совершенно бесцеремонно перебил его студент со второго ряда. – Зачем вы это сказали?

- Что значит зачем? – несколько раздраженно спросил лектор.

- Так подробно? Это прозвучало странно.

- Когда студент прерывает преподавателя на полуслове, для последнего это звучит ещё страннее. Затем, что мне платят за почасовое чтение лекций. И затем, чтобы не повторять это второй раз. 22 августа 1890 года, - несколько нелогичным образом добавил профессор.

- 20 августа 1890-го в Провиденсе родился Лавкрафт.

- Ну да? Не исключаю, что и 21 августа где-нибудь в ином месте родился кто-нибудь ещё.

- Я тоже об этом подумал, - решительно кивнул студент. – Два дня разницы – малый срок, они вполне могли быть зачаты в один день.

- Надеюсь, вы не собираетесь подробно останавливаться на процессе? - съехидничал профессор, аудитория рассмеялась, но лектор смотрел только на студента, внимательно, и больше ни на кого.

- Допустим, - продолжал студент, точно так же не отрывая взгляда, - около двадцатого числа августа девяностого года по нашей системе отсчёта времени некто по неизвестной причине – от скуки, каприза либо почему-то ещё – решает поэкспериментировать с условиями, необходимыми для формирования определенного типа людей, скажем, литератора жанра ужасов.

- Вообще-то в приличных домах этим занимаются в июле.

- Для этого, - продолжил студент, не реагируя на сарказм, - он отбирает подходящую опытную партию, с необходимыми начальными условиями, и по мере вынашивания, рождения и воспитания этих лиц организует им во многом сходные, но в чем-то отличающиеся условия существования, в результате чего формируются во многом общие, но все же не совпадающие комплексы, навязчивые идеи, глубокие неискоренимые страхи, например, расовые. Тот самый внутренний уникальный опыт, о котором вы говорили – уникальный, если сравнивать с большинством человечества, но подобный и перекликающийся в пределах этой самой опытной группы. С целью просто посмотреть, оценить, в результате какого влияния опытный образец останавливается перед этим самым пределом выживаемости и превращается, предположим, в писателя, а другой, до боли напоминающий первого, в муках шагает за пресловутый предел, саморазрушается и уходит в отходы производства, в негодный мусор, бесполезный шлак? Вы сказали, ему мерещились крысы в стенах?

- Почти так же, как и вам, - ответил профессор, и непонятный процесс внутри него на миг затемнил его глаза. – Остается выяснить, кто в вашем представлении есть то лицо, удачно обозначенное вами термином «Некто», имеющее возможность… и склонность к такого рода экспериментам?

- Надо полагать, кто-то вроде бога, - ответил студент.

- Да?

- Судя по всему, настолько же безразличного к человеческим мукам, ужасам и страданиям, как, скажем…

- Как, скажем, кто?

- Как, скажем, Азатот, - закончил студент.

С непонятной гримасой профессор откинулся на стуле и перевёл, наконец, взгляд на аудиторию:

- Ладно, с этим, надеюсь, всё. Теперь об условиях получения зачета автоматом.



МОГИЛА АМБРОЗА БИРСА




Самсонов обнаружил её случайно. Притормозив по нужде у обочины, он вышел и оглянулся. В обгонявшей его машине за рулём была женщина, в идущей навстречу, кажется, тоже, а максимум, что могло позволить Самсонову в такой ситуации его воспитание – это разве что обругать эмансипацию. «Что ж, отвлекая водителя во время движения, ты рискуешь стать виновником ДТП», - улыбнулся про себя Самсонов и, прислушавшись к себе и решив, что ему и в самом деле лучше прогуляться до кустов, он двинулся через обочину и кювет к ближним зарослям. Там он его и нашёл - довольно высокий, в половину человеческого роста, светлый от природы, но потемневший от времени камень, отесанный в почти правильный параллелепипед, с вырезанной на передней грани полустёршейся надписью:

AMBROSE GWINNETT BIERCE
1842-1914

***

Около трёх недель спустя он сидел за столиком кафе со своим приятелем по фамилии Белкин.

- Итак, - подытоживал Белкин, - в 1913 году в более чем семидесятилетнем возрасте Амброз Бирс отправляется военным корреспондентом на гражданскую войну в Мексику и бесследно исчезает. Последние достоверные сведения о нём датируются концом декабря, поэтому годом его смерти в справочниках принято указывать либо девятьсот тринадцатый, либо девятьсот четырнадцатый.

- Да, - ответил Самсонов.

- Иными словами, вероятность того, что пропавший без вести в тринадцатом году в Мексике знаменитый американский писатель лежит в никому неизвестной заброшенной могиле среди придорожного бурелома посреди России, равняется нулю.

- Стремится к нулю, - поправил Самсонов.

Белкин почесал нос.

- Так. Стремится. Вот, значит, до чего уже дело дошло?

- Я просто стараюсь быть максимально точным, - спокойно ответил Самсонов. – Никакой принципиальной невозможности уехать в Мексику и по истечении некоторого времени оказаться в России в 1913 году не было.

- И ты можешь назвать мотивы, которые могли бы заставить Бирса так поступить?

- Естественно, не могу. Но мне эти мотивы представить всё же легче, чем мотивы того, кто в придорожном буреломе на другом конце земного шара устроил никому не известную фальшивую могилу Амброза Бирса, никакого отношения к реальному Амброзу Бирсу не имеющую.

- А мотивы того, кто в придорожном буреломе устроил никому не известную в течение почти века настоящую могилу Амброза Бирса, тебе представить легко?

Самсонов опустил глаза.

- Если бы мне это было легко, - полуответил-полупродолжил он, - я бы спал спокойно.

- А так – неспокойно?

- Так я вообще не сплю.

Белкин покачал головой:

- Ты знаешь, оно и видно. Хорошо, насчёт бурелома. Как ты считаешь, сколько этой могиле лет и был ли там этот бурелом, когда её устраивали, может, там тогда поляна какая была?

- Трудно сказать. Но могила старая, очевидно очень старая. Всё говорит за то, что тогда там наоборот – лес был во все стороны, тогда наверняка и дороги-то самой ещё не было.

- И ты что же, и впрямь носишься с мыслью, что там – Бирс?

- Бирс? – пожатие плечами. – Знаешь, там дальше по дороге километрах в восьми на холме деревенское кладбище. Так вот, я считаю, что вероятность того, что в этой могиле – Бирс, такова же, как и вероятность того, что Бирс – в любой другой могиле на этом деревенском кладбище. Вообще в любой могиле на всем свете под любым именем на камне такая же вероятность найти останки Амброза Бирса, как и в этой могиле под камнем с его именем. Это в моём представлении и означает – вероятность стремится к нулю.

- Ну и тогда в чём же дело?

- Дело в том, что мне нужно знать, для чего это сделали.

Белкин смотрел очень внимательно:

- Но ты понимаешь, что из этой истории в любом случае ничего не выжать?

- Мне нужно это знать.

- Это фальсификация.

- Это фальсификация во имя чего?

- Розыгрыш.

- Хорош розыгрыш. Встань сейчас на середину зала и скажи, что в двадцати километрах отсюда найдена могила Амброза Бирса, как ты думаешь – многие обхохочутся? Поступим методом Глеба Жеглова, выйдем на улицу, спросим у ста человек, кто такой Амброз Бирс, что тебе ответят? Людям, которые способны поверить, что это может быть настоящей могилой какого-то Бирса, плевать на это с высокой колокольни. Те, которым не плевать, никогда в это не поверят. И люди, которым плевать и не плевать – безразлично - могут узнать о её существовании только совершенно случайно, эта могила так и сделана, чтобы о ней узнало как можно меньше народу, что ж это за фальсификация такая?

Белкин на секунду задумался и спросил новым голосом:

- Слушай, а ты уверен, что остановился там случайно?

Самсонов ответил ему вопросительным взглядом.

- Знаешь, если бы какой-то шутник видел, до какого состояния он довел тебя своею шуткою, нет спору, он бы порадовался. Честное слово, из-за этого стоило и землю рыть, и камни тесать.

- Я остановился там совершенно случайно, - раздельно и категорически ответил Самсонов. – Мне нужно было отлить. Возможно, и отсыпать. Я наугад пошёл в кусты, наткнулся на камень и забыл, для чего я пришёл.

- И этой могиле, может, сто лет скоро, - добавил он.

Белкин загорелся:

- Хорошо. Но в любом случае то, какое это оказало на тебя воздействие, доказывает, что такой розыгрыш мог иметь смысл. Возможно, в своё время он был целенаправленно устроен в расчёте на какого-то конкретного человека вроде тебя. Человека этого каким-то образом якобы случайно навели на эту могилу, ну а потом и потешились.

- А не слишком ли громоздкие шутки?

- Ну, знаешь ли, если после такой шутки человек забывает отлить и отсыпать, оно того стоит. Не исключено, что он в конечном итоге отольёт и отсыплет прямо в штаны, а большего ни от какой шутки и желать нельзя.

Самсонов не улыбнулся.

- А ты знаешь, что статьи об Амброзе Бирсе нет даже в Большой Советской Энциклопедии?

- Знаю, смотрел, и что?

- А то. В то время, когда эту могилу предположительно устраивали, такого человека, как я, и найти было почти невозможно. Ну или очень непросто. Если бы это был большой поклонник Бирса, откуда бы он ни взялся, это был бы единичный экземпляр. И такую шутку с ним устроили бы только потому, что он голову бы этим Бирсом всем задурил. А если бы он всем голову задурил, то, наткнувшись на такую могилу, сразу бы понял, откуда уши растут. Не стоило ради такого розыгрыша камни ворочать.

- Не факт. А кроме того, кто тебе сказал, что шутка непременно удалась? Вполне возможно, что шутники были разочарованы, не все ж такие мудрецы, как ты…

- Есть ещё одно. Могила старая. Но за ней смотрят.

- То есть?

- Там корзина с пластмассовыми цветами и венок.

- Венок?

- Тоже пластмассовый. Очень старый, весь вылинявший. И корзина тоже вся вылинявшая, белая, страшная. Но сам понимаешь, очень старый пластмассовый венок – это не очень старая могила. Когда ставили этот камень, пластмассы, может, ещё в принципе не было. Что же это за розыгрыш такой, который длится десятилетиями?

- Слушай, так может, она не такая старая, как тебе кажется?

Самсонов мрачно усмехнулся:

- Давай отвезу тебя туда разок, и такие вопросы отпадут сами собой. Она очень старая. Среди бурелома, но не такого бурелома, как там везде вокруг. Её чистили, уже давновато, но по сравнению с окружающим разница сразу видна. Она выглядит, как запущенная могила на кладбище, а не как запущенная могила в лесу.

Белкин помолчал и развёл руками:

- Ну тогда я не знаю. Надо думать. Или плюнуть. Всё равно, маловероятно, что это кого-то заинтересует.

- Угу, - отозвался Самсонов. – Обязательно плюну. Ты знаешь, я оттуда как и не уехал. Я пошёл, сел за руль, покатил, я здесь, она там, но я не уехал.

- Тогда выход один – копать!

- И что, интересно, я мог бы оттуда выкопать?

- А вдруг там и правда кто-то есть?

- Вот именно, вдруг там и правда кто-то есть?

Самсонов помолчал.

- И, кроме того, говорю тебе – за ней смотрят.

***

- Добрый день, Станислав Сергеевич. Моя фамилия Самсонов. Мне рекомендовал к вам обратиться…

***

- Алло, здравствуйте. Я вот по какому вопросу…

***

- Действительно, на самом деле, очень, очень интересно… Жаль, ничем не смогла быть вам полезной…

- Ничего, Анна Адольфовна, спасибо вам, как говорится, отрицательный результат…

- Я вас попрошу, Валентин Николаевич, если вы что-нибудь разузнаете…

- Вы узнаете сразу же после меня, обещаю…

- Спасибо, поверьте, очень, очень интересная история…

***

- Вы знаете, мы этими вопросами не занимаемся. У нас таких сведений нет. Вам нужно обратиться к местным властям.

- К каким местным властям? А вы кто?

- Да, но мы такими вопросами не занимаемся. Сходите в архив, улица Лисина, двенадцать.

- В архиве я был.

- Ну тогда я не знаю. Если труп, может, в санстанцию?..

***

- … Таких могил у нас много. В сорок четвёртом немцы отступали по лесам и хоронили своих раненых…

- Какие… Вы меня не поняли. Вы посмотрите на дату. Это не немецкий язык, это английский. Это могила американского писателя, то есть, это не могила его…

- Тогда вам лучше связаться с посольством. Это сейчас легко по интернету. Вы американский знаете?..

***

- Простите, пожалуйста, я вижу, вы с той стороны идёте, не от могилы?..

- От какой могилы?

- Нет, ничего, извините.

- Постойте, видите какое дело… У меня тоже ведь как раз умер брат, в Вологде… Билет стоит…

- Извини, друг, я по пятницам не подаю.

- Э, так сегодня ж четверг!

- Сегодня суббота.

***

- Следовало ожидать, - мрачно говорил Самсонов. – Этого следовало ожидать. Никто ничего не знает. Никто ничего и не должен знать. Если бы о ней знали, это бы того не стоило. Всё это и производит такое впечатление только потому, что эта могила самодостаточна. Её смысл и цель – в ней самой, она спрятана от всех и не рассчитана на то, чтобы произвести впечатление на посторонних. Честное слово, ещё чуть-чуть, и поневоле поверишь, что там и в самом деле Бирс… - Самсонов глянул полувопросительно-полусмущённо.

- Исключено, - покачал головой Белкин. – Пустой номер. Сам понимаешь, рад бы, но… Все смеются. Никто даже слышать не хочет. Ровно никаких оснований предполагать. Он в Мексике.

***

Опершись соединенными перед грудью руками на длинную гладкую палку, над могилой стоял пожилой худощавый человек в дождевике, и у Самсонова ёкнуло сердце.

- Добрый день, - сказал он.

- Добрый, - коротко подтвердил незнакомец.

- Странное место для могилы, - продолжил Самсонов не совсем своим голосом.

- Вообще да. Но для этой, мне кажется, вполне подходящее. Меньше ненужных вопросов.

Внутри у Самсонова что-то заколотилось.

- Амброз Бирс, - как бы прочёл он на камне.

- Амброз Бирс.

- Неужели, - попытался усмехнуться Самсонов, - знаменитый писатель?

- Всё говорит за то, - кивнул незнакомец.

Самсонов не выдержал:

- Скажите пожалуйста, вам известно что-нибудь об этой могиле или вы здесь случайно?

- Это могила Амброза Бирса.

- Амброз Бирс пропал без вести в Мексике в 1914 году, как же это может быть его могила?

Незнакомец пожал плечами:

- Как правило, на любой могиле камень с именем усопшего стоит в изголовье и отнюдь не покрывает собой всех его останков. Другими словами, относительно всей могилы надгробный камень не так уж и велик. Если мы даже значительно увеличим общую площадь могилы и существенно уменьшим размер надгробного камня, это может показаться внешне странным и необычным, но вряд ли принципиально изменит суть. Амброз Бирс пропал без вести в семьдесят один год, он наверняка мёртв и так или иначе в земле. Земля – это его могила, а надгробный камень на ней – вот он.

Самсонов перевёл дыхание:

- То есть, вы хотите сказать, этот камень имеет символическое значение?

- Не вижу в моих словах никакой символики и ничего подобного сказать не хочу. Камень этот имеет значение чисто практическое. Если человек пропал и умер неизвестно где и когда, и вы хотите упокоить его останки, не трудитесь без толку и не ищите их – соорудите усопшему могилу и со временем он неизбежно окажется в ней сам.

Пытаясь уяснить смысл происходящего, Самсонова глядел на незнакомца молча.

- Каждый умерший, - продолжал тот, - с течением времени распадается на пыль и прах, и ветер, вода и незримые подземные токи неизбежно принесут то, чем он когда-то был, под камень, на котором написано его имя. Сто лет, конечно, недостаточный срок для такого рода путешествия из Мексики, и Амброза Бирса здесь ещё нет, но когда-нибудь он неминуемо придёт сюда, как домой.

- И именно ради этого и сооружена здесь эта могила? – тихо спросил Самсонов.

- Именно ради этого, - подтвердил незнакомец.

- И кто это сделал?

Незнакомец удивился:

- Не имею ни малейшего представления.

- Как не имеет представления? Откуда вы, в таком случае, знаете, зачем она?

Незнакомец пожал плечами:

- Мне кажется, что это самоочевидно.

***

- Вот так вот, - закончил Самсонов. Бывший незнакомец Олег Константинович Каратаев кивнул.

- А вы как на неё наткнулись? – спросил Самсонов.

- Меня привезли, - ответил Каратаев. – Здесь обнаружили труп.

- Труп?!

- Не труп Амброза Бирса. Я был экспертом-криминалистом. Здесь убили девушку. От бдительных граждан поступил сигнал, наряды прочёсывали чащу, тело нашли здесь.

- Прямо здесь?

- Вот здесь, на могиле, на этом самом месте.

- Когда это было?

- В восемьдесят первом и восемьдесят втором.

- Или?

- И. Здесь было два убийства.

- Два убийства на одном и том же месте?

- Это не совпадение. Так называемый маньяк. В восемьдесят первом растерзал одну. Родители иногда приходили, оставляли цветы, венки, как водится.

- Вот оно что…

- Да. А вы думали, это за могилой следят? Ленточка сгнила, там написано – доченьке Марине. В восемьдесят втором пришли в очередной раз, а на этом самом месте – новое тело, выпотрошенное, без головы. У матери инфаркт, умерла в тот же вечер в больнице. Ей вообще Бог весть что показалось, наверное. Отец тоже был совсем плох, но выкарабкался. Достаточно долгое время ещё ходил, теперь давно уже нет, скорее всего, умер. А может, забыл.

- А вторая жертва?

- Не опознали. Похоронена в безымянной могиле. Без головы. Он выбросил голову в реку, так и не нашли. Истлеет голова и останется там, где истлела, потому что на могиле и имени нет, некуда праху двигаться. Вы не смотрите на меня так, я здоров, для своего возраста, конечно. Можете считать, это я так шучу.

Самсонов не нашёлся, что ответить и вместо этого спросил:

- Убийцу, конечно, не нашли?

- Странная постановка вопроса. Как же его было не найти, если он повадился убивать в одном и том же месте? Глушко Владимир Антонович, пятьдесят девятого года. Неполная семья, психопатические отклонения, нарушения сексуальности, подавленные желания. В один из дней ехал по шоссе, как вы, вышел по нужде прямо в это самое место, как вы. У него был шок. Согласитесь, это впечатляет, - Каратаев повёл вокруг рукой. – В таком месте это впечатляет. Он увидал могилу и решил, что ему дан знак. Как и вы.

- Что значит - как я?

- А вы что, не решили, что вам дан знак? – Каратаев посмотрел Самсонову в лицо.

- Решил, - признался Самсонов. – Трудно было не решить. На всём многокилометровом шоссе наугад выйти из машины и попасть в такое место, словно кто за руку привёл.

- А меж тем это не так уж удивительно. Там на протяжении метров четырёхсот крутой откос и с одном только месте словно узкая кромка. Если остановиться на этом участке и собраться в лес, автоматически держишься этого пути, а потом сообразно рельефу меж двух бугров – прямо сюда. Достаточно большой шанс, если приспичило, выйти именно в эту точку. Вы вышли, он вышел. Он решил, что должен убивать, и убивать здесь. Вы тоже для себя что-то тут решили.

- Но он не знал, кто такой Амброз Бирс?

Каратаев фыркнул, но потом добавил:

- Впрочем, никто из нас не знал тогда, кто такой Амброз Бирс, не исключая меня.

- Пусть так, и вас всё равно не удивила тогда эта странная могила?

- Как не удивить. Но поверьте, тогда здесь было слишком многое, чему удивляться. Целая совокупность отвлекающих факторов.

- Его расстреляли?

- Конечно. Расстреляли и закопали. Тоже, вроде бы, под номером. Скверно, нет цементирующего фактора. Надо бы под именем. Не дай Бог, расползётся. Это, знаете ли, такая зараза…

- Ну а вы? – подумав, спросил Самсонов.

- Что – я? Зараза?

- Что вы здесь делаете?

Каратаев, похоже, чему-то удивился.

- Я просто хожу на могилу Амброза Бирса.

***

Белкин позвонил поздно, почти ночью.

- Пляши! – крикнул он взволнованным голосом.

- Что?

- Зачитываю. Из личного архива некой Ангелины Марковой, была такая актриса больших и малых, на старости писала «Воспоминания и размышления», всякие там байки и анекдоты былых времён.

- Ну?

- Гну. Пишет она про какого-то Азарина, так… «эксцентричная, остроумная, искромётная личность»… как ей кажется … вот… однажды чуть ли не на спор перевёл собрание рассказов какого-то третьеразрядного – это она так пишет – какого-то третьеразрядного американского писателя, но брать ни в каком издательстве не хотели, так он похоронил рукопись в специально выкопанной могиле и как говорят – как говорят! – даже памятник над ней поставил!

- Так, так! – Самсонов, путаясь в простыне, лез с кровати.

- Не так-так, а дача у него была в Горшкове, тебе это название что-нибудь говорит?..

***

- Горшково – ближайшая к тому месту деревня, - уже несколько растерянно объяснял Самсонов, - мы заехали по пути к вам, я подумал, вам будет интересно.

Каратаев поднял глаза от лежащей у него на коленях неизданной рукописи Ангелины Марковой, взглянул на приятелей и ответил:

- Я знаю. Мы тогда в Горшкове водку брали, очень выпить хотелось. Почему же, мне и в самом деле интересно. Вы когда последний раз были на могиле?

- Неделю назад.

- А вообще на кладбище?

- С полгода, наверное, - удивился Самсонов, - а что?

- А вы? – адресовался Каратаев к Белкину.

- У Бирса – вместе с ним, вообще на кладбище – давненько.

- Оно и видно, что давненько, - Каратаев помедлил. – Как вы думаете, молодые люди, а сколько этой могиле, собственно, лет?

Молодые люди переглянулись.

- Вы намекаете, что она более позднего времени, чем жил этот Азарин? Мне кажется, вы ошибаетесь, она выглядит очень старой.

- Давайте уточним, - предложил Каратаев, - кто из нас троих является экспертом-криминалистом с тридцатипятилетним стажем?

- Резонно, - согласился Белкин.

- Кроме того, я специально консультировался с ведущими специалистами в этой области. Будете смеяться, но у меня даже где-то есть письменные заключения.

- Вообще-то вы могли бы сказать об этом и раньше, - несколько укоризненно заметил Самсонов.

Каратаев сделал паузу, а потом сказал:

- Ещё бы ей не выглядеть старой. Дорогие мои, этой могиле самое малое лет двести. Этот камень с этой надписью стоял на этом самом месте, когда Амброза Бирса ещё не было на свете.

- Это шутка? – спросил Белкин у Самсонова, и тот не ответил.

- Не понимаю, почему у вас такие лица, - продолжил Каратаев. - Вы что же, не читали Амброза Бирса?

- Мы читали Амброза Бирса, - медленно сказал Самсонов.

- И вы что, хотите сказать, что это мог написать человек, который не чувствовал, что его уже где-то ждёт могила?

***

Белкин метался по комнате, тыча и от волнения не попадая в нужные кнопки мобильника.

- Одного не понимаю, - остановился он на секунду, - как вы могли столько времени молчать? Вы понимаете, какая это сенсация?

- То-то и оно, - ответил Каратаев, - дело в том, что я не люблю сенсаций. Каждый и всякий знает сейчас, что такое ложная примета – преступник надевает красную шапку, после преступления выбрасывает её, и ни один свидетель уже ничего, кроме этой красной шапки, не помнит. Так вот, сенсация ваша – это та же самая ложная примета.

- Метафоры! – уяснил Белкин и запел. – Метафоры, метафоры, девчонки и мальчишки… Чёрт, где он ходит!

Белкин начал набирать по новой, а сидящий напротив Каратаева Самсонов заметил:

- Признаюсь, мне тоже это понятно не до конца.

- Это трудно объяснить. Говоря примитивно, могила Амброза Бирса – это действительно загадка, и в качестве таковой она назойливо бросается в глаза. Но моё мнение, что это только часть гораздо большей, фактически всеобъемлющей загадки. И такие факты, как эта могила, как это ни парадоксально, не только не способствуют разрешению этой всеобъемлющей загадки, но даже мешают обнаружить её существование. Всякому дураку интересно будет, кто создал эту могилу, но далеко не всякий мудрец задумается над тем, кто создал бурелом, в котором эта могила находится.

- И что же изменилось сегодня?

- Ну, вы ведь в любом случае в конце концов задались бы этим вопросом. Не думаю, что всякого рода Азарины вас сбили бы с пути на достаточно долгое время.

- Есть! – выдохнул Белкин. – Николай Адамович, здравствуйте!..

Белкин стремительно пробежал по комнате туда-сюда и с трубкой в руках выбежал в коридор.

- Вы её уничтожили? – спросил Самсонов.

- Вчера, - ответил Каратаев. – Сколол всю надпись до основания, осколки выбросил в реку. Как Глушко голову второй жертвы. Остался камень, и ничего под камнем. В лучшем случае, стопка неких странных фотографий. Но не исключено, что это фотографии того самого памятника, который один непризнанный переводчик установил некогда над своим отвергнутым переводом. Или чего-нибудь в том же роде. Короче, её нет и, боюсь, не было. Полагаю, вам стоит остановить своего друга, в настоящий момент он ставит себя перед своим Николаем Адамовичем в крайне неловкое положение.

- Мы сейчас уйдём, и я всё скажу ему на улице. Не хватало вам тут ещё скандала.

- Почём вы знаете, - мрачно сказал Каратаев, - может, мне любопытно было бы пополнить запас своих жизненных впечатлений?

- Как угодно, - ответил Самсонов. – Смотрите только, чтобы они не стали у вас последними. Ещё что-нибудь хотите мне сказать?

- Пожалуй. Вы – ну вам самому виднее, каким знаком эта могила стала для вас. Для Глушко это был знак сделаться убийцей, для вашего приятеля – позвонить Николаю Адамовичу. Для Амброза Бирса – стать Амброзом Бирсом. Ну а каким знаком она стала для меня, я окончательно понял только вчера.

- Ну а как же в таком случае прах, который должен был вернуться под камень со своим именем, как домой?

- Завтра поеду заказывать памятник, - ответил Каратаев. – Кстати сказать, в копеечку влетит, делать-то нужно на века. Я могу пока заплатить сам, а вы свою долю вернёте позже, когда сможете.

- Всё! – влетел в комнату Белкин. – Естественно, пока не верит, но согласился встретиться.

- Нет, почему же, - успел ответить Каратаеву Самсонов. – Я привезу деньги прямо сегодня.
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Агния
сообщение 27.3.2017, 11:01
Сообщение #2


Создатель миров
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 5127
Регистрация: 8.10.2011
Вставить ник
Цитата
Из: Петербург




Сложные впечатления. Как лента Мёбиуса, и искрит ко всему прочему.
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Полудиккенс
сообщение 27.3.2017, 11:21
Сообщение #3


Ведро оцинкованное
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 20514
Регистрация: 1.3.2012
Вставить ник
Цитата
Из: жести




Цитата(Агния @ 27.3.2017, 11:01) *
Сложные впечатления. Как лента Мёбиуса, и искрит ко всему прочему.

Не искрящая лента Мёбиуса - это изолента Мёбиуса... Впрочем это так, побочные процессы мыслительной деятельности вслух выходят... Из-за них, помню, воспитательница в студенческом общежитии назвала меня как-то самым пустейшим молодым человеком, которого она только встречала в жизни... Меня всю жизнь эта моя черта подводила, мне бы немного мужественной замкнутости, я бы обладал страшнейшим авторитетом в радиусе до ста метров...
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
братья Ceniza
сообщение 27.3.2017, 12:30
Сообщение #4


Очарованный странник
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 8329
Регистрация: 11.10.2011
Вставить ник
Цитата
Из: РФ




Могила-парадокс, с точки зрения простых смертных евклидовой геометрии, и вполне себе явление в масштабах Вселенной? Круто.
Первое, к сожалению, не могу воспринять, может потому что когда-то рассказы про Ктулху воспринимались... не знаю, как сказать... без скепсиса, наверное.
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Полудиккенс
сообщение 27.3.2017, 12:38
Сообщение #5


Ведро оцинкованное
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 20514
Регистрация: 1.3.2012
Вставить ник
Цитата
Из: жести




Цитата(братья Ceniza @ 27.3.2017, 12:30) *
Могила-парадокс, с точки зрения простых смертных евклидовой геометрии, и вполне себе явление в масштабах Вселенной? Круто.

Что для меня лично в этом рассказе интересно, так это то, что втемяшилось мне когда-то в голову его название абсолютно без всякого содержания. И я решил, что жить не буду, пока не напишу рассказ с таким названием, неважно о чем. Ну и начал плести от заглавия... Как совершенно справедливо Агния заметила, крутил, перекручивал, настоящая лента Мёбиуса... Вывернул, сшил концы, так и оставил...
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Алексей2014
сообщение 27.3.2017, 13:12
Сообщение #6


Житель
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 9369
Регистрация: 18.11.2014
Вставить ник
Цитата




Полудиккенс, какой же Вы... жадина! Почему только здесь?! Почему широкие массы обделены и т. д.? Доколе?! Вы тут нас крошками прикармливаете, или на иглу подсаживаете? По-че-му, я Вас спрашиваю, почему это всё пылится в сети, а не блистает золотым обрезом на полке?! Вы не "Полудиккенс", Вы "Передостоевский", вот Вы кто!
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Полудиккенс
сообщение 27.3.2017, 13:28
Сообщение #7


Ведро оцинкованное
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 20514
Регистрация: 1.3.2012
Вставить ник
Цитата
Из: жести




Цитата(Алексей2014 @ 27.3.2017, 13:12) *
По-че-му, я Вас спрашиваю, почему это всё пылится в сети, а не блистает золотым обрезом на полке?!

Дело в том, что я давно уже понял: путь к счастливой беззаботной жизни - это не с золотым обрезом на полке, а с обрезом охотничьего ружья в отделении банка...
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Алексей2014
сообщение 27.3.2017, 13:43
Сообщение #8


Житель
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 9369
Регистрация: 18.11.2014
Вставить ник
Цитата




Цитата(Полудиккенс @ 27.3.2017, 13:28) *
Дело в том, что я давно уже понял: путь к счастливой беззаботной жизни - это не с золотым обрезом на полке, а с обрезом охотничьего ружья в отделении банка...

Только о себе и думаете... Все шансы стать классиком!
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
NatashaKasher
сообщение 27.3.2017, 14:04
Сообщение #9


Гениальный извозчик
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 23158
Регистрация: 6.10.2013
Вставить ник
Цитата
Из: МБГ




Цитата(Полудиккенс @ 27.3.2017, 9:04) *
Там на протяжении метров четырёхсот крутой откос и с одном только месте словно узкая кромка.


Цитата
Молодой человек был уверен, что подобное полукровное происхождение неминуемо должно себя проявить каким-то чудовищным, губительным образом. Он считал, что тайно бродящая в крови зараза, соединившись с почти магическим словесным даром Пушкина, обязана привести к некоей катастрофе, масштабы и суть которой, надо полагать, он толком не представлял себе и сам. Он, кстати, полагал, что именно этими соображениями руководствовался и Дантес; молодой человек был уверен, что вся история с Натальей Гончаровой – это лишь предлог


Про могилу очень понравилось, хотя я и не уверена, что поняла в чём суть, но возможно это потому что Бирса не читала. Про Лавкрафта как-то знакомым показалось...
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Полудиккенс
сообщение 27.3.2017, 14:09
Сообщение #10


Ведро оцинкованное
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 20514
Регистрация: 1.3.2012
Вставить ник
Цитата
Из: жести




Цитата(NatashaKasher @ 27.3.2017, 14:04) *
Про Лавкрафта как-то знакомым показалось...

Еще бы нет! Lovecraft - love craft - искусство любви!
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Max Krok
сообщение 27.3.2017, 19:41
Сообщение #11


Конспиролог 1-го разряда
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 5126
Регистрация: 21.7.2015
Вставить ник
Цитата




Цитата(Полудиккенс @ 27.3.2017, 9:04) *
Как правило, на любой могиле камень с именем усопшего стоит в изголовье и отнюдь не покрывает собой всех его останков

Я тоже так думал, пока... ну, в общем, в ногах его ставят...

Цитата(Полудиккенс @ 27.3.2017, 9:04) *
- И кто это сделал?
Незнакомец удивился:
- Не имею ни малейшего представления.
- Как не имеет представления? Откуда вы, в таком случае, знаете, зачем она?
Незнакомец пожал плечами:
- Мне кажется, что это самоочевидно.

Мне тоже так показалось.. А вообще красиво..
Вот вам мой подарок - вы и ваш рассказ теперь в Википедии.. На странице Амброза Бирса. Не про это ли был рассказ?
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%...%80%D0%BE%D0%B7

Цитата
Обстоятельства исчезновения легли в основу романа Карлоса Фуэнтеса «Старый гринго» (1985). Режиссёр Луис Пуэнсо снял по роману художественный фильм "Старый гринго" (США, 1989), в котором роль Амброза Бирса исполнил Грегори Пек
Тема исчезновения Бирса обыгрывается в фильме «От заката до рассвета 3: Дочь палача», где писателю уделяется одно из центральных мест в сюжете фильма. Роль сыграл актер Майкл Паркс.
Исчезновение Бирса упоминается в романе Говарда Лавкрафта «Таящийся у порога».
Роберт Хайнлайн в повести «Утраченное наследие» (1940) сделал Бирса бессмертным хранителем эзотерического знания и главой общины Хранителей на горе Шаста. Устав от жизни среди людей, он вернулся на гору.
Роберт Блох в своем рассказе «Люблю блондинок» (1956) также представляет своеобразную версию исчезновения Амброза Бирса.
Своеобразная версия исчезновения писателя приводится также в фантастическом рассказе Джеральда Керша «Секрет бутылки» («The Secret of the Bottle»; 1958). Этот рассказ получил премию «Эдгар».
Аллюзия на тему смерти Амброза Бирса, опубликованная на известном форуме писателей фантастов. Автор - Полудиккенс - Могила Амброза Бирса
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Born
сообщение 27.3.2017, 21:16
Сообщение #12


Создатель миров
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 1716
Регистрация: 5.1.2017
Вставить ник
Цитата




К вашим произведениям очень трудно писать отзывы. Вопросы не задашь, любой вопрос будет выглядеть глупо. Ощущение, что в каждый рассказ вы очень сильно проецируете свое "я" .
И после прочтения возникают ассоциации с "Фотоувеличением" Антониони, мерещится Питер Уир с "Пикником у висячей скалы".
С одной стороны проза с сюжетом, с другой чем-то близка к "потоку сознания". С третьей стороны мысли интересные, с четвертой - вроде смеетесь над нами. И так далее.Пожалуй и правда лента Мёбиуса.
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Агния
сообщение 27.3.2017, 21:25
Сообщение #13


Создатель миров
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 5127
Регистрация: 8.10.2011
Вставить ник
Цитата
Из: Петербург




Цитата(Полудиккенс @ 27.3.2017, 11:21) *
Не искрящая лента Мёбиуса - это изолента Мёбиуса... Впрочем это так, побочные процессы мыслительной деятельности вслух выходят... Из-за них, помню, воспитательница в студенческом общежитии назвала меня как-то самым пустейшим молодым человеком, которого она только встречала в жизни... Меня всю жизнь эта моя черта подводила, мне бы немного мужественной замкнутости, я бы обладал страшнейшим авторитетом в радиусе до ста метров...

Она не Энгельгардта цитировала так совершенно случайно?) именно так он отозвался о Пушкине-выпускнике.
А тут попалась мне в моих закромах книжечка Честертона о Диккенсе)..прям некая тень нависала над моими чтениями))
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Полудиккенс
сообщение 28.3.2017, 9:19
Сообщение #14


Ведро оцинкованное
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 20514
Регистрация: 1.3.2012
Вставить ник
Цитата
Из: жести




Цитата(Max Krok @ 27.3.2017, 19:41) *
Я тоже так думал, пока... ну, в общем, в ногах его ставят...

Надо сказать, вы меня удивили. На могилах моих близких родственников крест стоит в голове. Я глянул в интернет, там написано, что католики и протестанты ставят именно так, а у меня много католиков в родне. Правда, и у православной моей бабки крест тоже в изголовье. Возможно, это такое влияние в моих западнобелорусских краях...

Цитата(Max Krok @ 27.3.2017, 19:41) *
Вот вам мой подарок - вы и ваш рассказ теперь в Википедии.. На странице Амброза Бирса. Не про это ли был рассказ?
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%...%80%D0%BE%D0%B7

Да что-то уже не вижу я вашего подарка по этой ссылке, хотя в любом случае спасибо... Видать, кто-то уже исправил меня, как недостойного...

Цитата(Born @ 27.3.2017, 21:16) *
С одной стороны проза с сюжетом, с другой чем-то близка к "потоку сознания". С третьей стороны мысли интересные, с четвертой - вроде смеетесь над нами. И так далее.Пожалуй и правда лента Мёбиуса.

Это он просто такой получился, этот рассказ про могилу. Я уже выше признался, я сел его писать от заглавия. Втемяшилось, что называется. Хочу рассказ "Могила Амброза Бирса" и все тут. Вот начал и побрел куда глаза глядели, не возвращался, по большому счету ничего в замысле и сюжете не менял, куда кривая выведет. Начиная, не знал, про что он будет и чем закончится. Оттого у него и какой-то такой странный перекрученный вид...

Цитата(Агния @ 27.3.2017, 21:25) *
Она не Энгельгардта цитировала так совершенно случайно?) именно так он отозвался о Пушкине-выпускнике.

Это очень возможно. Дело в том, что я тоже в том общежитии воздвиг себе пару нерукотворных памятников... А воспитательница попыталась задвигнуть их обратно...

Цитата(Агния @ 27.3.2017, 21:25) *
А тут попалась мне в моих закромах книжечка Честертона о Диккенсе)..прям некая тень нависала над моими чтениями))

Я Диккенса не люблю, если что )) Я три романа его начинал, ни одного не дочитал. Возможно, осенила меня внезапно только что мысль, эти полупрочитанные романы и есть подсознательная причина моего ника...
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Max Krok
сообщение 28.3.2017, 10:05
Сообщение #15


Конспиролог 1-го разряда
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 5126
Регистрация: 21.7.2015
Вставить ник
Цитата




Цитата(Полудиккенс @ 28.3.2017, 9:19) *
Да что-то уже не вижу я вашего подарка по этой ссылке, хотя в любом случае спасибо... Видать, кто-то уже исправил меня, как недостойного...

ага.. меньше суток провисело... может Птулху их спугнул...

Цитата(Полудиккенс @ 28.3.2017, 9:19) *
Надо сказать, вы меня удивили. На могилах моих близких родственников крест стоит в голове. Я глянул в интернет, там написано, что католики и протестанты ставят именно так, а у меня много католиков в родне. Правда, и у православной моей бабки крест тоже в изголовье. Возможно, это такое влияние в моих западнобелорусских краях...

Вот нашел на белорусском сайте, как подкрепление моего жизненного.. тьфу.. тут это слово какое-то лишнее, опыта.. http://grn.by/ustanovka_tradicii
Короче и так и так... просто каждый "знаток" похорон утверждает, что его версия самая правильная... откуда у людей такая уверенность во всем - не пойму..
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
Полудиккенс
сообщение 28.3.2017, 15:08
Сообщение #16


Ведро оцинкованное
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 20514
Регистрация: 1.3.2012
Вставить ник
Цитата
Из: жести




Цитата(Max Krok @ 28.3.2017, 10:05) *
ага.. меньше суток провисело... может Птулху их спугнул...

Ну что ж... Теперь википеды, по крайней мере, буду знать Полудиккенса как графомана, пытавшегося пропихнуть свой рассказик на всеобщее обозрение через заднюю дверь зала славы...
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение
mechanik
сообщение 19.4.2017, 10:36
Сообщение #17


Создатель миров
*****

Группа: Пользователи
Сообщений: 1690
Регистрация: 3.10.2013
Вставить ник
Цитата
Из: другой комнаты




Вот же все время свербило. Говард Филлипс Лавкрафт. Конечно. Эти его грандиозные тени и недосказанность.
Перейти в начало страницы
 
+Цитировать сообщение

Ответить в данную темуНачать новую тему
1 чел. читают эту тему (гостей: 1, скрытых пользователей: 0)
Пользователей: 0

 



RSS Текстовая версия Сейчас: 28.3.2024, 19:47