Тараканьи бега на Плутоне, Из будущего в прошлое? Элементарно! Опции

[Pronn]

- А теперь о главном!

Вокруг редакторского стола воцарилась тишина. Журналисты замерли с раскрытыми планшетами, пытливо вглядываясь в квадратные глаза своего электронного шефа. Пластиковая голова медленно поворачивалась, глаза горели оранжевым огнем и проникали, казалось, в самую душу каждого. Все в редакции поняли - шеф вне себя.

- До Нового года остается меньше недели, - металлические слова редактора были тяжелыми, как камни. - На всех планетах, спутниках, астероидах готовятся к празднику. Наши конкуренты уже публикуют воспоминания первого марсианского Деда Мороза... А мы? Почему в моей памяти до сих пор не появился праздничный репортаж?

- Нет изюминки, понимаете, - развел руками Парасоткин, глава отдела репортеров - обо всем, понимаете, писано-переписано...

- Я даю вам сутки, - глаза робота-редактора приобрели малиновый оттенок, - ищите тему, это ваше ремесло.

- Дубина ты стоеросовая, точнее, пластико-позитронная, - ответил своему шефу Парасоткин, с некоторым, правда, опозданием, когда редколлегия уже закончилась, а они с репортером Пином в задумчивости шагали по коридору в свой отдел.

- Событий кругом полно, но ведь надо написать, чтобы не репортаж был, а конфетка.

- Послушай, - Пин вдруг схватил своего коллегу за локоть, - есть идея!

Они почти вбежали в комнату, и Пин сразу бросился к портативной машине времени. Он положил пальцы на клавиатуру, и на экране вспыхнули слова: "2015 год. Декабрь. Нижний Новгород".

2.

Воды опять не было. Кран долго урчал про свою невеселую жизнь, потом фыркнул так, что посыпалась ржавчина, и замолчал. Вадим тихо выругался и пошел на кухню умываться из чайника.

Душа болела. Голова тоже. Не с похмелья, нет - Вадим вообще не пил. Просто спать он лег в четвертом часу, просидел весь вечер и большую часть ночи за своим стареньким компом, иногда отрывая взгляд от монитора 600x800 (боже, что будет к старости с глазами!) и устремляя его в темноту окна. Он сочинял очередной "шедевр". И старался не смотреть на толстую папку прошлых распечаток.

Ни один из рассказов не был опубликован. Вадим, конечно, понимал, что научная фантастика - не совсем подходящая для местных изданий тема, но ведь печатают же они детективы, западные бестселлеры... Чем его рассказы хуже?

Конечно, проще всего было зарегиться на одном из сайтов любителей фантастики – их сейчас в рунете не один и не два. Но он запомнил на всю жизнь, как десятилетним мальчишкой пришел в редакцию со своим фантастическим рассказом, и его напечатали, похвалили, а он решил – буду писателем. Интернет не отвечал его внутренним критериям, потому что Вадим любил бумагу. Он был уверен, что она живая, настоящая, думает и чувствует. Не то, что плоский двоичный мир.

Раз за разом, рассказ за рассказом он обивал пороги областных и городских газет, оставлял там свои черновики, чтобы через месяц забрать их обратно. Он уходил, провожаемый реже - сочувственными, но куда чаще презрительно-насмешливыми взглядами. А недавно до него донеслось брошенное ненароком словечко "графоман". Вадим тогда густо покраснел и два месяца ничего не писал - каждый вечер ходил в кино и читал Стругацких, Марка Аврелия, Библию, снова Стругацких...

Вчера он не выдержал. Он ехал с работы на трамвае, сидел у окна и вглядывался в темноту за причудливыми узорами, яркие огни новогодних елок. И вдруг Вадим почувствовал, как в его голове родился новый рассказ. Это было удивительное ощущение! Каким-то внутренним взором он видел весь рассказ от первого до последнего абзаца. Не идея, не замысел, в его уме появилось законченное, продуманное до мелочей произведение.

"Вот что значит долго не писать", - подумал Вадим и попробовал "прочитать" рассказ как бы со стороны, строго и критически оценивая тему, сюжет, образы героев. Получалось вроде бы неплохо. Канун Нового года. Тараканьи бега на Плутоне. Пари между двумя ураноискателями. Огромные ставки! И любовь... Красавица - венерианка помогает своему возлюбленному, подстроив рыжему таракану его соперника гравитационную ловушку. А что? Во всяком случае, оригинально!

Этот рассказ стоил Вадиму пачки сигарет, нескольких чашек крепкого кофе и кто знает - скольких дней жизни. Но к утру рассказ был закончен. Вадим так его и назвал: "Тараканьи бега на Плутоне". Он позвонил на работу, сослался на нездоровье, надел чистую рубашку и отправился в редакцию областной газеты.

3.

Глаза Главного электронного редактора юмористической газеты "Парадокс" мягко переливали всеми оттенками зеленого. Поглядывая на редакторский стол, члены редколлегии спокойно переговаривались, перебрасывались шутками. Предпраздничные волнения остались позади: новогодний номер газеты закончен и завтра появится в космонете, на инфосайтах и в газетных киосках всех планет Солнечной системы, на спутниках и астероидах.

- Ну что ж, начнем, пожалуй, - ровный металлический голос редактора без труда перекрыл легкий шум. - Скажу сразу, новогодний номер газеты мне нравится. Уверен, он придется по вкусу и читателям. Гвоздем номера стал репортаж с тараканьих бегов на Плутоне, которые проводились на прошлой неделе. Безусловно, это настоящая находка репортеров Парасоткина и Пина. Живой язык, ненавязчивый юмор, умело вкрапленные элементы рассказа - все это делает репортаж достойным самого высокого гонорара. Я думаю, все журналисты согласятся со мной.

Редколлегия отозвалась дружным одобрительным гулом. Собкор с Плутона, виртуальное тело которого упрямо не хотело помещаться в пределах виртуального кресла, даже выкрикнул:

- Замечательная вещь этот репортаж! Наши местные тоже писали об этом событии, так ведь одна инфа, статистика, скучно даже. Парасоткин и Пин – просто молодцы! Предлагаю их текст представить на премию космонета, в разделе «художественное смешение жанров»!

Его поддержали. Наших героев хлопали по плечу, пожимали им руки.

Парасоткин незаметно ущипнул Пина за локоть. Физиономии обоих расплылись в улыбке. Парасоткин шепнул:

- Ты все-таки скажи, откуда у тебя эта идея… Ну, год, город, автор. А?

Но Пин только загадочно улыбался.

4.

- Возьмите ваш рассказ, он в той папке, - юноша с большими ушами, видимо, практикант, указал Вадиму на красную папку и вновь повернулся к монитору.

Вадим услышал, как бьется его сердце. Так было всегда. Он взял рассказ в руки. К рукописи была пришпилена записка, но он не спешил вникать в ее содержание. Он пролистал рассказ. Никаких поправок. Возможно, его даже не читали.

Тогда он посмотрел на записку. "Уважаемый В.И. К сожалению, мы не можем опубликовать ваше сочинение". Подпись. Внизу приписка: "Будем откровенны, Вадим. Вы не писатель. Неужели не надоело растрачивать время и нервы?"

Вадим тщательно скомкал рукопись, бросил ее в корзину и шагнул к двери.