Звук его скрипки


В первое мгновение ему показалось, что ОНО не исчезло, что продолжает стоять над ним, протягивая к нему уродливые когтистые лапы. А потом он понял, что это всего лишь тень от оконной рамы на стене. Понял, и облегченно откинулся на подушку, прислушиваясь к тому, как успокаивается сердце.
- Ты чего? – Голос жены звучал заспанно и недовольно.
- Спи, Танюш, спи, просто приснилось… Спи давай.
Жена вздохнула, повернулась на другой бок. Он еще несколько мгновений смотрел на крестообразную черную тень на стене, а потом встал и начал одеваться.
На кухне он зажег сигарету, жадно втянул пахнущий плесенью дым и выглянул в окно. Во дворе было тихо. В городе лаяли собаки, а потом раздалась далекая стрельба. Все как обычно – отряды самообороны делают то, что должны делать. Самая обычная ночь. Только вот сон был необычным.
- Не спится? – Жена, поправляя бретельки старой ночной рубашки, вошла в кухню. – Что, опять сердце?
- Нет, дорогая, все хорошо, - ответил он, сминая в пепельнице окурок. Посмотрел на часы: начало пятого. Странно, но в последние два месяца он часто просыпался именно в это время.
- Идем спать, - сказала жена.
- Не хочется.
- Кипятка тебе согреть?
- Не надо. Ты иди. Я еще посижу.
- Как хочешь, - женщина коснулась губами его щеки и ушла обратно в комнату. Он снова выглянул в окно, прислушался к звукам на улице. Тихо. Почему-то от этой тишины его вновь захватила холодная жуть.
Он выкурил еще одну сигарету, стараясь выпускать вонючий дым в окно, потом на цыпочках прошел в спальню и прислушался. Жена спала. Вытерев вспотевшие ладони об штанины, он крадучись прошел в гостиную и подошел к шкафу. Дверь слегка скрипнула, но все равно, ему удалось открыть ее почти беззвучно. Вытащив футляр с инструментом, он опять же на цыпочках прошел в прихожую, быстро натянул на себя свитер, штормовку и ботинки, сунул в карман спички, фонарик и ополовиненную пачку сигарет и, заперев за собой дверь, вышел из дома. Он пока толком не знал, куда ему идти, но одно теперь знал точно – все дело в скрипке, и не будет ему покоя, пока он не разберется во всем.



Формально он нарушал закон – ведь по закону он считался мародером. Однако на деле его никто никогда не трогал, равно как и ему подобных искателей поживы, которых в городе называли «грибниками». Военные патрули и ополченцы из отрядов самообороны обычно не обращали внимания на людей с большими рюкзаками за спиной, которые еще до рассвета появлялись на улицах, спеша отыскать что-нибудь ценное прежде своих коллег по ремеслу. Не из доброты душевной – власти понимали, что людям надо на что-то жить. А еще «грибники» делились с военными, все об этом знали. И он делился. Тот, кто делился, того не трогали.
Скрипку он нашел в разрушенном доме в пригороде. Когда-то это был огромный и роскошный дом, но потом пожар уничтожил большую его часть. Скрипка лежала на цокольном этаже особняка, в большом стальном сейфе. Когда он вскрывал этот сейф, у него руки тряслись. Он думал, что там будет что-нибудь действительно ценное – оружие, редкие лекарства, золото. Ничего этого в сейфе не было. Лишь эта скрипка в герметическом футляре из темного металла и старый пропыленный концертный фрак. Видимо, хозяин дома был музыкантом или что-то вроде. Разочарованный своей находкой, он открыл футляр – скрипка была аккуратно завернута в тонкий черный бархат. Табличка на внутренней стороне крышки футляра извещала, что скрипка называется «Эвридика» и изготовлена мастером Антонио Страдивари из Кремоны в 1722 году. Он никогда не слышал о мастере Страдивари и понял лишь одно – скрипка была старинной вещью. Может быть, найдутся те, кто захочет ее купить.
Косой Биндюг, которому он обычно сдавал свои находки, скрипку не взял.
- А на кой хрен она мне? – сказал Биндюг. – Даже на топливо не сгодится, разве что на растопку. Футлярчик так-то ничего, может сгодится на что. Стакан муки за все дам.
- Нет, - ответил он, пряча от Биндюга взгляд. – Я передумал.
Дома он показал скрипку Тане. Жена только пожала плечами.
- Красивая, - сказала она. – Наверное, продать ее можно.
- Да вот, не берет ее Биндюг, - ответил он.
- Не берет, и черт с ним. Другого покупателя найдешь.
Он согласно кивнул, и на время скрипка была забыта. А потом начались сны. Первый сон он запомнил особенно отчетливо. Это случилось на четвертую ночь после того, как он принес скрипку домой. Ему приснилось, что в городе появилось странное существо, похожее на человека – вроде как сгусток мрака. Что оно ходит по улицам и ищет украденную у него душу. И каждый раз он сталкивался с этим существом, и оно гналось за ним, пока он не просыпался, тяжело дыша и чувствуя тяжелый смутный ужас. И еще, он начал часто просыпаться до рассвета, будто боялся, что ему опять приснится этот кошмар.
Последний сон дал ответ на мучивший его вопрос – почему? В этот раз он не только видел смутную черную фигуру, преследующего его. Он еще слышал во сне звук – странный, тоскливый, неприятный. Именно такой звук издавала скрипка, когда он пробовал водить по струнам смычком. Это все из-за скрипки. Это она навлекает на него кошмары. Надо от нее избавиться. И чем быстрее, тем лучше.



В распивочной народу почти не было – лишь какой-то оборванный мужик, пьяный в лохмотья, храпел в углу, благоухая заскорузлым потом и мочой. Официантка глянула на гостя неприветливо.
- Выпить или пожрать? – спросила она, продолжая тереть тряпкой ободранный пластиковый стол.
- Я к хозяину, - ответил он. – Поговорить хочу.
- Наверху он, у себя. Опять какую-то малолетку притащил. – Официантка плюнула на пластиковую столешницу, свирепо заработала тряпкой. – Все вы кобели поганые, провалиться вам!
Он вышел, не желая слушать сердитую официантку, обошел здание и по пожарной лестнице поднялся на второй этаж. Нашел нужную дверь. Жека-Кабатчик, пузатый и хмельной, лежал на большой кровати, раздвинув ноги в рваных носках. Рядом с ним спала, закутавшись в одеяло, девочка лет тринадцати.
- А-а, Сергеич? – протянул Кабатчик, осклабившись. – Утро в дом, гость в дом. Чего так рано?
- Здрасьте, - ответил он, косясь на спящую девочку. – По делу я к тебе. Товар у меня есть, хочу предложить.
- Что за товар?
- Вот, - он протянул Кабатчику футляр. – Скрипка.
- Хо-хо! – Кабатчик почесал волосатую грудь под массивным нательным крестом. – Настоящая скрипка?
- Настоящая. Нашел вот, наверное, стоит она дорого…
- Лучше бы ты рояль нашел, - серьезно сказал Кабатчик, открыв футляр и взяв в руки скрипку. – Там дерева много и металла хорошего. А это…. Чего хочешь за нее?
- Что дашь, то и возьму.
Кабатчик упер скрипку в плечо, прижал подбородком и провел смычком по струнам. Скрипка издала скрипучий долгий стон. Девчонка под одеялом зашевелилась, грязно выругалась и закрыла голову подушкой. Кабатчик заржал.
- Хорошая штука, можно крыс и блядей отгонять, - сказал он. – Ни к чему мне она, Сергеич. Хлам. По старой дружбе могу тебе за нее стакан сивухи налить. Уж прости.
- Нет, я понимаю.
- А ты научись на ней играть, - с самой серьезной миной сказал Кабатчик. – Будешь у меня в заведении зажигать. Музыка дело хорошее. Серьезно говорю.
- Так не купишь?
- Нет, извини, - Кабатчик положил скрипку в футляр и захлопнул крышку. – Забирай свою мандолину. Будет что стоящее, заходи, а по пустякам лучше не тревожь. Нет у меня времени на пустяки.
Он вышел из дома, прижимая к себе футляр с проклятой скрипкой, и некоторое время стоял в каком-то оцепенении. Внезапно ему захотелось достать инструмент и шваркнуть им посильнее о стенку, чтобы разлетелся в куски.
Он открыл футляр, взял скрипку за гриф и вдруг почувствовал что-то, похожее на жалость. Утреннее солнце так тепло отразилось красивыми золотистыми зайчиками от лакированного дерева скрипки, что этот никчемный кусок дерева внезапно показался ему живым существом. Ударить ее о камень, все равно, что ребенка убить.
- Навязалась ты на мою голову, проклятая! – прошептал он. – И зачем я только в тот дом полез…
Если от скрипки не избавиться, сон вернется снова. И ОНО рано или поздно до него доберется.
Домой он ее не понесет. И продать, наверное, ее так и не удастся. А значит, остается только одно.



Было уже далеко за полдень, когда он добрался до развалин. Здесь все было так же, как и два месяца назад. Вход в цокольный этаж был открыт – видимо, после него тут никто не побывал.
Он вошел внутрь и осмотрелся. Да, все так же, как в тот день. И только сейчас он понял, какую славную шутку с ним сыграла в тот день жадность.
Он был так уверен, что в сейфе есть что-то особенно ценное, что даже не догадался забрать прочие вещи из этого убежища. А здесь… О да, здесь есть, чем поживиться! Отличная почти новая металлическая кровать с хорошей панцирной сеткой, три деревянных стула, журнальный столик. А в углу… Боже ж ты мой! Самый настоящий музыкальный центр, да какой! А если поискать в этих шкафах, можно и еще…
- Добрый день!
Голос был мужской, негромкий и усталый. Он обернулся так порывисто, что едва не уронил скрипку.
Это был старик с совершенно седой головой и окладистой бородой, одетый в какие-то лохмотья неопределенного цвета. Он стоял на нижней ступеньке лестницы, держа в руке керосиновую лампу, и смотрел на гостя. Странно, но в глазах у него была радость.
- Господи, вы принесли ее! – воскликнул старик. – Значит, это вы открыли мой сейф?
- Я… - Он понял, что врать не имеет смысла. – Да, я открыл этот сейф.
- Она в порядке? Прошу вас, дайте мне ее скорее!
Он протянул старику футляр. Старик, что-то восклицая, открыл футляр, схватил скрипку и громко вздохнул.
- Боже мой, какое счастье! – произнес он, и в глазах его был неземной свет. – Она совершенно не пострадала. Это чудо, это просто… Нет, я сейчас заплачу! Она ничуть не изменилась! Милая моя красавица, она пережила весь этот ужас!
- Что такого особенного в этой скрипке? – спросил он.
- Особенного? Дорогой мой человек, да ведь это «Эвридика»! Одно из совершеннейших творений Антонио Страдивари, можно сказать – самое совершенное. Все эти годы я думал о ней и больше всего боялся, что когда вернусь домой, то… Но теперь это, право, неважно. Она цела, и это самое главное.
- Так вы хозяин этого дома?
- Да, представьте. Двадцать два года назад я уехал на гастроли, еще не зная, что нас всех ждет. Мы поехали в Таиланд, выступать перед самим королем этой страны! Я тогда не взял «Эвридику», побоялся, что влажный климат может ей повредить. У меня была другая скрипка, тоже очень хорошая, работы Амати, так я взял ее. А потом, уже в Таиланде, я узнал о ядерных ударах, о том, что мир перестал существовать. – Старик осторожно положил скрипку на стол, вытащил откуда из-под лохмотьев пузырек с таблетками и положил одну под язык. Руки у него дрожали. – Что было потом, лучше не вспоминать. Почти все, кого я знал, погибли – кто от голода, кто от радиации, кто от болезней, кто от рук мародеров и бандитов. А я вот выжил. И все эти годы я мечтал вернуться домой и найти ее. Вот, нашел. Теперь я могу спокойно умереть.
- Так вы пришли оттуда… пешком?
- Представьте себе. Двадцать два года пути. Совсем как когда-то предки моего народа во главе с Моисеем. Зарабатывал на жизнь тем, что давал маленькие концерты в поселках, пока не потерял ту, другую скрипку во время бегства от шайки бандитов…Знаете, что? Я просто дрожу от желания сыграть что-нибудь. А вы послушайте, прошу вас. Я так много лет не выступал перед публикой. Присядьте, вон туда. Спасибо.
Старик несколько мгновений стоял неподвижно, а потом сделал то, что еще больше удивило гостя. Он подошел к полузакрытому сейфу, открыл дверцу и извлек тот самый пропыленный фрак, который лежал там со скрипкой. Расправив и отряхнув фрак, надел поверх своих лохмотьев, и только потом бережно взял в руки «Эвридику» и смычок. Он довольно долго настраивал скрипку, и на лице его было написано настоящее блаженство.
- Послушайте, - внезапно сказал он, закончив возиться со своим сокровищем, - а почему вы решили вернуть ее обратно?
- Я не смог ее продать.
- В самом деле, кому сегодня нужна скрипка Страдивари! Но вы поступили правильно. Спасибо вам. Я отблагодарю вас. У меня есть немного еды, кое-какие лекарства и одежда. Я отдам вам все, что захотите. А сейчас прошу – послушайте ее. Послушайте голос ангела, которого не смогли убить даже водородные бомбы.
Он еще раз тяжело вздохнул, поднял смычок и торжественным голосом сказал:
- Иоганн Себастьян Бах, ария «Erbarme mich, mein Gott». Посвящается миллиардам погибших и тем, кто выжил и продолжает бороться.



Над погибшим миром звучал плач «Эвридики»
Старый изможденный музыкант играл для себя и для всех. Он играл для мародера, который вернул ему главное его сокровище только потому, что не смог продать его и испугался мучивших его ночных кошмаров. Он играл для тех, кто не мог его слышать – для тысяч и тысяч землян, покоящихся под обгоревшими руинами разрушенных ядерным пламенем городов. Он играл для тех, кто никогда в жизни не слышал звуков скрипки. Он играл, потому что к этому концерту в подвале собственного сгоревшего дома он шел двадцать два года. Он играл потому, что мир должен был снова услышать звуки «Эвридики».
Услышать и вспомнить, что жизнь продолжается несмотря ни на что.

это у вас что-то из сталкериады, да?

Скорее, из моего видения постатомного будущего человечества.

почему оно так сильно похоже на сталкериаду?
у вас есть собственное воображение?

Сильная вещь. Приятно читать. Получилось приятное сочетание фильма "Красная скрипка" Франсуа Жирара и рассказа "Хранители культуры".

Споткнулся о моменты:

Звучит так, словно собралась кипятить кипяток.

Противоречие. Осознание этой истины, по сути тоже доброта душевная.

Второй футляр лучше опустить. И так понятно на чьей крышке.

лучше "официантку" заменить на "её". А то уже бросается в глаза слово.

Боюсь, что когда речь идет об описании постатомного мира, любого автора можно обвинить в недостатке собственного воображения. Но давайте взглянем объективно. Мир уничтожен, города разрушены, экономики не существует. Чем еще могут заниматься люди, как не собирательством того, что можно обменять на самые необходимые вещи? Не думаю, что даже наделенный самым живым воображением автор способен придумать альтернативу - при условии, конечно, что выглядеть эта альтернатива будет реалистичной.

Дядь Миш, у вас что-то часто на сталкириаду стали чужие произведения похожи. Вы становитесь литературным расистом

Maui13, спасибо за замечания и комментарии. Рад, что Вам понравилось.
Насчет сталкериады - это коммерческая квинтэссенция всего, что было написано и снято о последствиях автомных катастроф. Не говорю, что мир Сталкера плох (сам, кстати, люблю эту игру!). Но вспомним, что вся сталкериада началась со Стругацких. А тему искателей сокровищ и старателей разрабатывали еще в античной прозе

ну если и правда7


не плох, просто задолбал Как слово "эльф" в фентези.

Первые книги серии мне нравились. Последние, честно сказать, просто скроллил.

Знаете, не поверил во многое. 1. Мародеры делятся с военными. Скорее, те отбирают у мародеров все наиболее ценное. 2. Мародер плохо спит. После многочасового нервного напряга да еще и ночью, человек, попадая домой почти мгновенно выключается сном без сновидений. 3. Описание апокалипсиса с военным положением, комендантским часом. Было уже такое после Октябрьской революции. Но вы заставили меня поверить, что вы сами верите в это. Поэтому - ПОНРАВИЛОСЬ!

Спасибо. Рад, что Вам понравилось и вдвойне рад, что заставил Вас поверить
На самом деле отношения мародеров и власти могут складываться двояко. Мне кажется, что подобный симбиоз в условиях подобного мира неизбежен. Но отбирать силой - значит, вызвать недовольство и нарушить скажем так джентльменские соглашения. Имхо невыгодно)))
По поводу сна: стресс иногда и бессоницу может вызвать. Впрочем, не врач, не могу говорить со знанием дела.
Наконец военное положение и комендантский час - а разве есть альтернатива? Даже если к власти придут банды излюбленных авторами постапа рейдеров, все равно необходимо будет создать хотя бы иллюзию порядка.

Я - не поверил. Но вы писали так, как будто верите в происходящее, а это уже здорово.

Каким местом, позвольте спросить? То, что герой промышляет мародерством - так это всего лишь логичная реалия описываемого мира. Сталкериада - это аццкие мутанты, аномалии и хабар.

Да ну. Кто тогда мародерствовать пойдет, сами военные, что ли? Умный человек поймет, что выгоды ему куда больше выйдет от долговременного сотрудничества, а дурака через месяц пристрелит кто-нибудь "случайно".

От нервного перенапряжения как раз чаще бессонница появляется.

А в целом - немного банально по задумке (и почему непременно скрипка-то?), но получилось хорошо и красиво. Как минимум - атмосфера происходящего весьма объемная. Так что мне тоже понравилось.
Царапнула взгляд только одна фраза:

Внезапно, ога. "А мужики-то не знают"©

Во-во. Я на гражданке сплю как убитый. А в армии, поначалу, просыпался от малейшего шороха. В гостях тоже, если заночую, очень чутко сплю или просыпаюсь часто. Как-то неспокойно в чуждом месте, всегда настороже.

Что-то мне подсказывает, что фанатичного скрипачника, проблемы мира интересуют постольку-поскольку. И узнает он о том, что марсиане все-таки прилетели из дцатых уст.

тогда миль пардон. Не знаток. Просто всяческие слова типа "мародёр" и "грибник" в сочетании с русскими именами вызывают непрошенные ассоциации. поэтому, к сожалению, не дочитал, но написано весьма ровно, без сильных подскоков. Повторы в самом начале списал на стилистический приём.

1.Рассмотрим мирное время, наши условия. Квартирные воры - они делятся наворованным с милицией, или те отбирают у них все наворованное, если поймают? Вопроса не возникает, кто же ворует, сама милиция, что ли?

2. Те, у кого бессоница от напряга - вымрут, как не приспособленные.

Хороший романтический пост
Романтический и не реальный
Ибо реальность будет сильно отличатся. Если это НП по которому не был нанесен удар. "Грибниками" станут абсолютно все и "грибы" кончатся очень быстро. Все что можно будет разграбить разграбят в первые дни.
А жизнь без еды и центрального отопления она как бы сказать... люди будут как дикие звери себя вести, людоедствовать, и такие изысканные диалоги вряд ли уместны
А написано неплохо, хотя диалог со скупщиком реально, почему-то, "сталкер" напомнил

ну вот, а то я виноват, что в сталкериаде "обвиняю".

Знаете, я немного по-другому это себе представляю. В первые дни попасть во многие места будет невозможно из-за пожаров и радиации. Атомная война вызовет неизбежные миграции остатков населения. А уже потом, спустя месяцы или годы люди вернутся на руины и будут стараться там что-то найти. А поскольку людей останется очень мало, то и запасов хватит надолго.



Наверное, любой диалог о купле-продаже в постапокалиптике будет напоминать разговор Меченого и Сидоровича "Хабар принес? Хороший хабар!"

Не, оптимальная мощность заряда считается 10мт. Такая бомба полностью способна уничтожить Москву. Полностью - это будет ровный слой мелких обломков, в глубине которых несколько месяцев будет бушевать пожар. А уж город миллионник превратится в оплавленную воронку. Радиоактивное излучение сделает опасным это место на сотню лет. Просто придя на руины можно будет заработать лучевку, ближе к эпицентру - смертельные дозы. От радиоактивной пыли нужно будет защищать легкие, по выходу из города выбросить одежду - будет фонить и как следует прополоскать свое тельце в проточной воде. Любой предмет подобранный в руинах хоть консерва, хоть сетчатая кровать тоже будет облучать.

После ядерной войны цивилизация будет возраждатся в глубинке. Возникнут фермерские хозяйства, вроде хуторов, со своей самообороной, на них будут совершать набеги банды человек по 5-7(больше не прокормятся). Жизнь будет тяжела, голодна и безрадостна. Люди будут суровые и угрюмые. Потом из самых зажиточных получатся царьки, феодолизм и все покругу



Не, сталкерские диалоги - это диалоги писанные образованными, расслабленными, зажравшимися сценаристами, предвкушающими гонорар не знающими что такое голод и холод, это сквозит в каждой фразе

Отлично, рассмотрим. Сравнение, конечно, некорректное, потому что в милиции (или, на новый лад, полиции) отобранное у грабителей себе не забирают (во всяком случае, на регулярной основе). Но тем не менее, ладно, примем это сравнение. Так вот, думаю, не секрет, что "высшие чины" с милицией (или, на новый лад, полицией) таки делятся. В описанных же условиях, когда "служебной" иерархии у "грибников" нет, делиться будет конкретно каждый из них. Все логично.

Почему же? Бессонница в данном случае - вполне естественный механизм нервной регуляции, ничего страшного в ней нет.

Ну да, логично. По-моему, все именно так обычно и описывают.

Создателями самого мощного взрывного устройства в истории человечества - АН602 или Царь-бомбы - стали советские ученые. Испытания супербомбы в 47 мегатонн были проведены в 1961 году. Возникшая после взрыва ударная волна три раза обогнула земной шар.
а здесь говорят, что и все 57
http://www.youtube.com/watch?v=LxD44HO8dNQ...feature=related

Не все города будут разрушены прямыми попаданиями атомных боеголовок. Часть городов станет безлюдной в результате выпадения радиоактивных осадков или прямого бегства населения в относительно безопасные области. Через некоторое время эти люди (или другие) могут вернуться в некогда брошенные города и попытаться там осесть. И будут, естественно, использовать то, что найдут в заброшенных зданиях. Не вижу тут противоречия.
Насчет радиации - со временем она будет слабеть, безусловно. И уже через пару десятков лет люди смогут пользоваться тем, что "фонит" в допустимых пределах. Тут еще и адаптацию человеческого организма стоит учитывать. Пример: как скоро восстановили Хиросиму? Люди там жили, живут и будут жить. Так что опасность радиации сохранится только в первые годы после войны, потом она станет меньше ИМХО.

Отлично, рассмотрим. Сравнение, конечно, некорректное, потому что в милиции (или, на новый лад, полиции) отобранное у грабителей себе не забирают (во всяком случае, на регулярной основе).
Угу.Вы работаете в этой сфере, или "Ментов" насмотрелись? Как ни странно, когда берут вора, который только что "взял" хату, у него кроме мелочевки ничего не находят. А понятыми при обыске... Хотя это уже тонкости реализации.

Почему же? Бессонница в данном случае - вполне естественный механизм нервной регуляции, ничего страшного в ней нет. Пытка бессоницей - самая страшная. Человек, не спавший трое суток - это зомби.

аффёрматив.

А нам говорили шо 68 Мощность расчетная, приблизительная, ее доопределяли потом по видеозаписи, потому так гуляет от источника к источнику

Просто сверхмощные заряды делать не выгодно, их разрушительная сила не растет линейно. Тоесть, если бомба в 10 раз мощнее, зона разрушений у ней не будет в 10 раз больше

Хотя у янок есть боеголовки и 18 и 20мТ



Угу. Ядерная война и какой-то город не стали бомбить? Все что можно разграбить будет разграблено в первые три дня. Настанет анархия. Правда еще есть вариант, что руководство окажется достаточно жестким, удержит власть, сохранит порядок, карточки введет. Всеравно будет всплеск преступности, уголовников придется стрелять и вешать. И город, за окраиной которого хаос и варварство... Такая крупная организация в новом мире всеравно долго не продержится.
Поуходили, а потом вернулись... в любом городе есть запас продовольствия на несколько месяцев, а жители такие дураки, уйдут непонятно куда и все побросают

Но впрочем можно вымучить какие нейтронные бомбы, мол люди погибли, а имущество сохранилось
В любом случае эти запасы не что-то нескончаемое

мне мнится, что мессадж автора вовсе не в реалиях войны ;-)

Это на каком языке?

это транслит с инглиша: affirmative

Ключевые слова - "на регулярной основе". Угнанные машины, например, почему-то возвращают.
А вообще, не суть, я ведь выше уже сказал, что приму это сравнение, и рассмотрел его.

Дык пытка - это когда человеку кто-то спать не дает, а не он сам. По себе знаю, что нет совсем ничего страшного, когда в условиях стресса не спишь двое суток. Никакой особенной усталости и неадекватности не чувствую в таких случаях. Совсем недавно две недели спал по три часа каждую ночь, совершенно нормально себя чувствовал (хотя обычно мне нужно часов этак десять). Потом, правда, некоторые нарушения сна были, но совсем слабые.
Да и потом, главгерой всего одну ночь заснуть не мог. Такая нервная организация, что поделать.

Ключевые слова - "на регулярной основе". Угнанные машины, например, почему-то возвращают.
А вообще, не суть, я ведь выше уже сказал, что приму это сравнение, и рассмотрел его. Машина подлежит регистрации. Зачем слуге закона железо, которое он не сможет зарегистрировать на себя? Поэтому он ждет, пока вор продаст угнанную тачку на разборку, и берет перекупа и вора з бабками. И все счастливы: перекуп еще доплачивает, чтобы пройти, как свидетель(о заплаченных бабках он со слезами "забывает"), вор пишет "явку с повинной" и получает "условно", а слуга закона получает бабки от владельца(а если нет - машина полгода стоит на штрафплощадке, как вещдок) и наконец, внеочередная звездочка и премия от начальства!

Дык пытка - это когда человеку кто-то спать не дает, а не он сам. По себе знаю, что нет совсем ничего страшного, когда в условиях стресса не спишь двое суток. Никакой особенной усталости и неадекватности не чувствую в таких случаях. Совсем недавно две недели спал по три часа каждую ночь, совершенно нормально себя чувствовал (хотя обычно мне нужно часов этак десять). окружающие вас люди тоже ничего не замечали? Тогда вы "Железный Феликс"!

Не, это такой режим работы организма. Форсаж, когда дело какое важное очень, наизнос живешь, тип резервы
В армии по 2 суток не спать приходилось часто, бывало и 3, не сказать что прям отлично себя чувствуешь, но терпимо

Я ведь выше уже написал об этом: умный командир в описываемой ситуации сам сразу поймет, что ему выгоднее долговременное сотрудничество, а не два-три тотальных грабежа (после которых в старые дома будут лазать полтора человека, которых фиг выловишь), а дурака через месяц пристрелят при первом удобном случае. Рядовых-беспредельщиков тоже тихо поубирают, вполне возможно, что свои же коллеги. Потому что всем выгодно, если мародеры и дальше будут по развалинам лазать. И мародерам, и военным, и остальному населению.

Не-а, не замечали, разве что по слегка воспалившимся глазам (это из-за линз, раздражают они роговицу, если долго не снимать). И, опять-таки, нет в этом ничего удивительного или экстраординарного. Просто форсаж, да. Я это именно так и называю, к слову.

Я ведь выше уже написал об этом: умный командир в описываемой ситуации сам сразу поймет, что ему выгоднее долговременное сотрудничество, а не два-три тотальных грабежа (после которых в старые дома будут лазать полтора человека, которых фиг выловишь), а дурака через месяц пристрелят при первом удобном случае. Рядовых-беспредельщиков тоже тихо поубирают, вполне возможно, что свои же коллеги. Потому что всем выгодно, если мародеры и дальше будут по развалинам лазать. И мародерам, и военным, и остальному населению. Завидую вам. Вы живете в лучшем мире, чем я и Стругацкие. Я живу в Украине, где все именно так, как я написал. Стругацкие жили в России, и в их "Пикнике..." все было аналогично. Вы не из Израиля? Можно мне к вам?

Не-а, не замечали, разве что по слегка воспалившимся глазам (это из-за линз, раздражают они роговицу, если долго не снимать). И, опять-таки, нет в этом ничего удивительного или экстраординарного. Просто форсаж, да. Я это именно так и называю, к слову. Еще один повод для зависти. Это я, когда не высыпаюсь, засыпаю стоя и даже на ходу, если идти долго и впереди кто-то идет. А после суток недосыпа вместо привычных 95 из 100, попадал не больше 70.

Не, я таки из России. Но при чем тут лучшие условия, если мы вроде как обсуждаем конкретно описанную в тексте систему? Вполне логичная схема для ситуации, когда люди видят перспективы не на один шаг вперед. Им же там жить и жить.
У Стругацких, кстати, другой случай описывался: одна Зона посреди "мирного мира", ее охраняют солдаты, которые понятия не имеют, куда их послезавтра переведут. Вот и живут сегодняшним днем, хехе.
Правда, сдается мне, что и в том случае кое-где сложилась бы вышеописанная схема.

Да нечему тут завидовать, это штатная возможность организма. Именно для случаев нервного напряжения и стресса. Я обычно от недосыпа тоже хожу, как зомби, особенно в зимнее время и в тех случаях, когда пробуждение пришлось на фазу медленного сна. А сплю в свободные дни по 10-12 часов.

Нашим людям свойственна жадность. И сталкеру, который попытается пройти мимо поста, чтобы не делится, и военному(полицейскому), который если уж поймал, то заберет все, да еще и бабки с семьи сталкера истребует, чтобы того не посадили. Знаете, чем взятка отличается от коррупции? Коррупция - когда государственный человек взял деньги и сделал, что обещал(цивилизованный запад). А взятка - когда тот же чинуша взял бабки и делает вид, что не брал(наша тема). Имеют право на существование оба варианта.

Ну, в тексте же есть фраза, мол, кто делился - того не трогали. А кто не делился - того уж по полной программе.
Про беспредельщиков уже говорилось. Естественно, такие время от времени появлялись бы, я нисколько не отрицаю. Но - время от времени.

Я- сталкер. Набрал хабар и иду к посту. Если там есть какой-то сигнал два светодиода например, синий вверху, зеленый внизу("чувак, тут свои, делись - не тронем") можно конечно подойти и поделиться. Но об этом не грех упомянуть в рассказе. А просто переть на черные силуэты с автоматами в руках - нужно быть идиотом. А вдруг это беспредельщики?

тут все цепляются за фразы, повторы и похожесть на "сталкер".
Но это не главное (к слову: корявые предложения здесь сплошь и рядом).... о чем рассказ? в чем его смысл?
Нашел скрипку -замучили кошмары?
Или скрипка должна звучать над пожарищем?
почему ГГ стал просыпаться и что за "существо, похожее на человека – вроде как сгусток мрака" (ппц фразочка) преследовало его???!
Я совершенно не понял, что автор хотел донести своим творением. И если корявости можно исправить, пусть даже переписав 2/3 рассказа, то смысл в нем не найти, по крайней мере мне.

Автор хотел донести своим творением то, что даже после подобной катастрофы люди могут оставаться людьми. С муками совести, с неосознанными страхами, с чувствами, природу которых не всегда можно объяснить.
Это история о скрипке, которая должна была погибнуть и не погибла.
Это история о человеке, который до сих пор выживал, и вдруг получил возможность понять, что же такое настоящая человеческая жизнь - мне так кажется.
По поводу мистической связи предметов и человека до меня писали многие, от Гоголя до Оскара Уайльда, так что Америк я не открыл.
И вообще, тот, кто хотел понять - понял. Кто не смог или не захотел понять то, что я хотел сказать - простите, если не смог быть достаточно доходчивым.

Первое же предложение ужасно. "Ему", "ним", "к нему" - в одном предложении - это перебор. Первое "ему" убрать, последнее "к нему" - тоже. Получится вполне ничего себе.
Ну, а дальше написано очень даже неплохо. Есть мир, узнаваемый и порядком затасканый, но в данном рассказе он не играет особой роли. Сталкериада тут ни при чем. Есть герои, видно, чем они дышат, автор сумел в небольшом рассказе передать несколько разных характеров. Это все хорошо. И можно было бы поставить рассказу пятерку, если бы... был виден конфликт. А его нет. Есть душевные терзания и страшные сны. И все. Мы не видим ни какого-то выбора героя, ни какого-то поступка. Ну, отдал скрипку, ну и что? И так было ясно, что отдаст, потому что добрый и потому что никто покупать не хочет. Поступка тут нет, как и конфликта. А нет конфликта - и рассказ становится скучноват. Хотя в целом он мне понравился.

Автор донес... первыми двумя абзацами. ведь у него есть заботливая жена, дом, обычные человеческие потребности... то есть он обычный человек. Дальше что? Дальше о скрипке что ли?



Простите.. и что же такое "настоящая человеческая жизнь"? ответьте предложениями из рассказа, которые характеризуют это, пожалуйста.. я не увидел.


Речь не об этом, а о том, ЧТО это за связь?! откуда она, почему именно такая, для чего она вообще в рассказе?? какую роль играют кошмары?! вот выбросить их из текста, то что тогда изменится? ничего! все поступки и действия останутся прежними. Ну проснется герой не от кошмара, а от шального выстрела, если так уж надо чтобы он проснулся посреди ночи...



Вы сами просили критики и сами на нее обижаетесь. Мне в общем-то все равно. Я написал почему мне рассказ не понравился.

Я не обижаюсь. Спасибо вам за ваши замечания. Я всего лишь хотел сказать, что все мы разные, и кто-то понял мою мысль, а кто-то счел, что я был недостаточно внятен и недостаточно хорошо ее раскрыл. Я и сам считаю, что мог бы написать лучше. Но как получилось, так получилось.

А мне понравилось.

Задумайтесь, и вы поймете, что эти слова - банальная "отмазка" тому что вы не выложились, что не написали рассказ лучше (тем более если сами считаете, что могли это сделать). Не надо мне рассказывать, что кто-то понял, кто-то нет. Я прочел не одну сотню рассказов на нескольких литературных конкурсах будучи членом жюри.

Думаю, ы правы. Надо писать лучше. Хотя могу сказать, что этот рассказ был написан меньше чем за час. Поработай я над ним побольше, возможно, получилось бы нечто более "складное"