Пролог

Белый лист бумаги лежал передо мной на столе и ожидал, когда его испишут замысловатыми формулами, которые я не успел выучить. Ей-богу, проще изобрести машину времени, вернуться в девяностые и купить ваучеры.
Женщина, слишком худая для своих лет, поспешила провести инструктаж по тесту.
- Отступайте несколько клеточек, когда начинаете новый абзац, - говорила она, дёргая застёжку на кофте. – Задания части Б требуют ответа цифрами. Осторожно заполняйте…
Шпаргалки щекотали голень. Конечно, если меня поймают, мне нетрудно будет объясниться. Сначала я буду молчать, потом скажу что-то про то, что мне обязательно нужно поступить в магистратуру этого института. Меня обступят семь женщин в точно таких же гимнастёрках и начнут ломать комедию.
Краем глаза я заметил такого же поступающего, как и я, который лицом был ещё более озадачен, чем я. Наверняка, глубина его глаз вмещает в данный момент вселенскую тоску и вселенскую надежду на обеспеченное будущее.
Зашелестели листками, хрустнули колпачки ручек. Я успел за время инструктажа скатать огромный шарик из бумаги, но теперь… надо отвлечься, точнее, сосредоточиться…
Я закончил тест раньше всех, и уже приводил в порядок свою причёску, стоя перед зеркалом в туалете института. Борода, как всегда, росла неровно, и почему-то это меня сейчас огорчило. Я снял всё своё обмундирование двоечника, смысл шпаргалки в унитаз, помыл руки. Затрещал звонок, и я отправился восвояси с полной надеждой на успешную сдачу экзамена.

Глава 1

Глаза вылезли из орбит, когда на мобильном определился номер приёмной комиссии. Я спросил каменным голосом:
- Да?
На той стороне слышалось, как шелестит бумага.
- Мы внимательно изучили ваш бланк ответов, - сказал хорошо сохранившийся женский голос. – Вы ошиблись только на самом лёгком задании, видимо, чернила ручки подвели. Судя по вашему заявлению, вы закончили какой-то кустарный институт за Уралом. Какие у вас точные определения, поражающие чистотой и мощью мышления!
Я неуклюже откинулся на спинку дивана.
- И всё без репетиторов, верно? – снова спросила женщина, у которой было явно искажённое представление о моих способностях.
Сказать ей, что для меня всегда было проблемой запомнить даже малейшую полезную информацию?
- Объяснение всему очень простое, - заговорил я, - я готовился день и ночь весь последний год. С детского сада я отличался завидным умом и сообразительностью.
- Итак, ваша мечта сбылась. Вы зачислены в Школу Поперечной Магии.
Безупречный день обретал безумные контуры. Я поступал в институт для привилегированных – в институт физики и оптики при Московском ГосУниверситете, а мне говорят… про Школу Магии, да ещё и Поперечной Магии?
- Первого октября начнутся занятия, - продолжала женщина. – В наше безнравственное и бестолковое время крайне тяжело встретить человека, способного выдавать такие расчёты.
Я хотел пойти в ванную и прополоскать горло марганцовкой. Я лихорадочно начал думать, что ответить. Мне вспомнились многочисленные объявления в моём прошлом месте учёбы: «сниму порчу, очищу ауру, недорого».
- Это у вас так шутят над иногородними? – спросил я, даже не подозревая, что ввязываюсь в дремучие приключения.
Внезапно звонок оборвался, и спустя несколько минут пришла смс-ка с подробным описанием того, что требуется для учёбы. Я давно хотел уехать из своего далёкого родного городка, но… явно не в Школу Поперечной Магии. О магии я знал лишь то, что её не существует, и этого достаточно, чтобы принять единственно верное решение – вернуться назад, в свой город, и продолжить работать учителем информатики.
Я спустился на улицу, чтобы вынести мусор из съёмной квартиры. Я вытряхнул всё из пакета и уже собрался возвращаться. Нужно было восстановить умственные силы после сдачи экзамена просмотром дешёвого фильма.
- Буржуа! – меня окликнул тающий голос. – Вы не подскажете, где улица Народная?
Процессор в моём мозгу подвис.
- Спросите у полицейских, - ответил я человеку, который смотрел на меня со странным лейтмотивом.
- Эх, эти стиляги сами не знают – только что спрашивал!
- Это не та улица, где сейчас проходит митинг?
- Нет, там находится зубная мастерская.
- Простите, я спешу, - соврал я, и дверь в подъезд загремела, закрываясь.
Тот пожилой мужчина смотрел явно с издёвкой.
Я покромсал колбасу, приготовил пять бутербродов и уже смотрел телевизор. Общепит в Москве – что надо, но были бы деньги… Я планировал погулять по проспектам перед тем, как возвращаться.
Однако жизнь преподнесла ещё один сюрприз. Только я собирался выходить гулять, как раздался звонок в дверь. Я убрал остатки от своего перекуса и поспешил открыть.
Там, за дверью, стоял мужчина в маске какого-то чертёнка. Я сделал вид, будто его не заметил, и поспешил закрыться. Но он окликнул меня по имени, и мне стало любопытно, что это за маскарад.
- Я – ваш слуга, - сказал чертёнок, и я на всякий случай согласно кивнул. – Каждый поступивший в Школу Поперечной Магии имеет помощника. Я умею готовить, рисовать, говорить и много чего ещё. Так же я умею шить, а у вас как раз дырка на майке.

Иногда встречаются неплохие образы. Например парой фраз описать момент начала теста: Но даже в этом куча претензий к форме. Потому как, листками шелестит кто-то, а колпачки хрустят сами. И почему хрустят?

И такого по всему тексту полно.

А диалог: Кто собеседник (тающий голос) мы узнаём в финале сцены.
При этом, суть всёй сцены мне не ясна. Что она показывает читателю?

Вы про сложные предложения слышали? Каждое такое предложение состоит из нескольких простых, а в каждом простом своё подлежащее и своё сказуемое. Вот тающий голос – действительно ляп.