Решил написать что-нибудь. Вот какой выкидыш получился:
...
Мне известны эти настроения.
Когда приходит зима и заносит дороги. Сугробами сжимает пространство до точки. И день тогда как тысячу дней. И ночь как тысяча лет. А лес вокруг как стена. За которой жизнь прячется от безысходности здешних снегов. Зато в морозную лунную ночь небо просыпает алмазную пыль. И деревья у моего дома - по большей части березы - наряжаются в бриллианты.
Они так красивы.
Холодны.
Неприступны.
Их сажали когда-то пионеры. Давным - давно. Настоящая аллея у моего дома.
Пионеры ушли. Наверное, сажать деревья в другие миры Но березы остались. И я остался. И мой сосед, который живет через сгоревший дом. Мы сторожим красоту берез и неприступность леса, за которым жизнь.
А в метель к нам приходит смерть. И ходит и бродит под нашими окнами.
Узнаём об этом утром, когда выходим чистить дорожки, чтобы расширить пространство:
- Опять приходила.
- Смотрела в окна.
- Грелась их светом и теплом.
- Тропинки натоптала.
- Любопытная.
Говорил соседу, чтобы не приваживал ее. Не зажигал лампочки во всех комнатах. Чтобы зашторил окна. Не смотрел в глубину ночи. Не смешивал густоту света и пустоту тьмы в отражении стекол. Но он не слушал - до утра не ложился спать и много курил.
Она позвала его. В метель. Поманила через окно. Бросила ворох снега в стекло. Отразила свет дома в тысячах снежинок. Зажгла в нем надежду. И забрала с собой.
Я понял это утром, когда увидел, что снег начал поглощать пространство его дома. И лампочки с ночи горели во всех комнатах. Пошел к нему, выключил свет, задернул шторы.
Он сидел на кухне: форточка открыта, на столе полкружки чая и пустая пачка сигарет, занесенные снегом. И здесь теперь зима.
Вчера прилетала птица. Наверняка из-за леса, где жизнь. Звал ее в дом, в тепло. Не полетела, глупая. Больше ее не видел.
Сегодня будет ясная морозная ночь, и деревья вновь наденут алмазы

Нормально.

Спасибо за отзыв.
Хоть бы поругал кто-то мою графомань.

Только на взаимной основе.
Вам же лень читать коллег по несчастью, вот и они не спешат с разбором.

Ладно, будет вам экспресс-анализ.

Мне известны эти настроения. (Неудачное начало, усугублённое отрывом предложения от основного текста)
Когда приходит зима и заносит дороги. Сугробами сжимает пространство до точки. И день тогда как тысячу дней. И ночь как тысяча лет. А лес вокруг как стена. (точка? а как же правила русского языка?) За которой жизнь прячется от безысходности здешних снегов. (где переход к позитиву? хотя бы в виде нового абзаца) Зато в морозную лунную ночь небо просыпает алмазную пыль. И (если настаиваете на точке, нужно построить предложение без союза "и") деревья у моего дома - по большей части березы - наряжаются в бриллианты (и?.. в кого они превращаются?)

В общем, зарисовка сыровата, но настроение удалось передать, что уже немало.

Удачи в творчестве, Денис Овчаров! ))

Попробую возразить:

Это задумывалось как миниатюра, а не зарисовка к чему-то.

Вводное предложение, сродни завязке. Согласен, чтто оно несколько неудачно, но без него могут возникнуть вопросы: кто эти герои, где находятся и т.п.
Грубо говоря, это абсурд. И предложения специально так поломаны точками, для ритма. Как эксперимент, возможно, неудачно.

А почему они должны в кого-то превращаться?

Я много читаю здесь, но к сожалению, сомневаюсь, что могу правильно критиковать и разбирать. Но свои чисто субъективные мнения и впечатления оставляю достаточно часто.
Спасибо за уделенное внимание и критику. Пройдет время и я, возможно, полностью с вами соглашусь.

Вы же видели этот жанр в живописи? Согласитесь, это не эскиз. То же самое и в литературной миниатюре.


Соглашусь - неудачный эксперимент. Абсурд без правил русского языка называется уже другим словом. ))


В общем-то, это чисто моё ощущение. Но хозяин - барин, что считает нужным, то и пишет.


Знаете, Денис, соглашаться с критикой нужно только тогда, когда вы внутренне ощущаете её правоту. Если душа не принимает, то нужно послать её к чёрту и придерживаться своей позиции. ))

Пока не принимает Поэтому и возражаю. Но никогда не был категоричным и допускаю всякое.