Однажды в лаборатории низких энергий одного провинциального научно-исследовательского института произошел странный случай. Аспирант Игорь Краснопевцев проводил исследования образца номер один, используя обычную схему: взять образец из сейфа, провести измерения, записать результаты и положить образец обратно в сейф под ключ, а ключ сдать под роспись доверенному лицу. Всего и делов-то?

Однако в тот момент, когда Краснопевцев вытащил образец из спектрографа и положил его на предметное стекло на столике, раздался звонок по телефону. Лаборантка Ленка, будучи сегодня в хорошем настроении приглашала его на чашку кофе. Надо же, недотрога, к которой он еще с сентября месяца неровно дышал, вдруг захотела с ним пообщаться. Молодой человек взглянул на часы: «Двадцать минут на кофе – не возбраняется», – подумал он и, взяв кошелек и не захлопнув двери лаборатории, помчался в служебный буфет на второй этаж.

***

Сорокашестилетний чернорабочий Абдибек, недавно приехавший из далекого казахского села пожить к родственникам, и которого сотрудники знали только по имени, прикатил тележку с сосудами Дьюара и постучал в дверь. Никто не ответил, тогда он заглянул в лабораторию. Никого. «Дело хозяйское», – рассудил Абдибек. – «Разгрузить новые, погрузить старые». Рабочий поставил сосуды с жидким азотом на нужный стенд, а пустые составил на тележку. Утер со лба пот: «Тяжелая работа, шайтан ее побери»! В это время лучик солнца заглянул в окно и на столике что-то сверкнуло. Абдибек подошел ближе. Красивая металлическая таблетка, гладко отполированная, привлекла внимание. Он потрогал ее, понюхал, погладил, взял в руку – тяжелая. Зачем она этому разгильдяю Краснопевцеву? Мужчина подкинул ее вверх, поймал. Ай, хорошо будет орехи колоть или в нарды играть, и сунул «интересную штучку» в карман рабочего халата. Затем взялся за широкую ручку тележки и, выкатив ее из лаборатории, отправился на азотную станцию.

***

Осчастливленный пустой болтовней предмета обожания, вернулся на рабочее место Краснопевцев. Рабочий день заканчивался, он выключил спектрограф, вакуумный насос, вытяжную вентиляцию и закрыл фрамугу, потом машинально захлопнул сейф и пошел сдавать ключ Петровичу под роспись в журнале учета.

Утром следующего дня аспирант Краснопевцев должен был продолжить работу с образцом номер один. Он открыл сейф и ...остолбенел. Внутри было абсолютно пусто. «Мать честная»! Волосы дыбом и мурашки по спине - еще не самое страшное, что могло его в будущем ожидать. Услужливо нарисованный страхом ужас застенков встал в полный рост. Кошмар!? Горе-исследователь рысью помчался к шефу с повинной.

Заведующий лабораторией Владимир Артемьевич Кузнецов, пожилой мужчина приятной наружности и "из робкого десятка" человек, мрачно выслушал исповедь незадачливого аспиранта. И повелел ему лично обегать коллег и пригласить их «на ковер». На экстренной планерке собрались исключительно доверенные и проверенные сотрудники Рыскевич и Мухин.
– Значит так, проведем домашнее расследование. Но пока что уборщиц в помещения не пускать, мусор не выносить, не вывозить, сумки персонала на выходе проверять! Объявляю скрытый режим ЧС до выяснения обстоятельств. Не поднимая шума и пыли берите пару щупов, и негласно молчком проверяйте даже самые темные и замусоренные закутки нашего корпуса, а также шкафчики, туалеты, ну и все на что глаз ляжет. Понятно излагаю?
– Понятнее некуда, в места не столь отдаленные никому не охота, – буркнули коллеги.

***

Чернорабочий Абдибек слегка запозднился на работу, но первым делом отправился на азотную станцию, где по заведенному порядку получил заполненные сосуды Дьюара для лаборатории низких энергий. При входе по нему прошлись длинным металлическим щупом и пропустили без слов внутрь. Рабочий день промелькнул как всегда – от чая и обеда, до чая и звонка окончания рабочего дня. Вечером Абдибек поднялся на лестницу, ведущую на чердак, где некогда выделили ему личный шкафчик, снял рабочий халат и повесил на гвоздик. Взяв нехитрую холщовую сумку с термосом, спустился вниз. Увидел, как на выходе крепкие и злые парни досматривали сумки, портфели и пакеты. Он открыл сумку, отвинтил колпачок термоса. Его огладили щупом по спине и карманам и пропустили.

***

Прошло пять дней. Группа доверенных и проверенных лиц перешла к последнему этажу, где оставалась вне внимания лишь лестница, ведущая на чердак и неказистый облупленный шкафчик с ржавыми разводами по мятым бокам и дверце.
– Тихо! – крикнул Краснопевцев сотоварищам и прикрыл рукой правый наушник. – Слышу зуммер, оно где-то здесь рядом.
– Да-да, и я тоже что-то слышу, – ответил Рыскевич. – Это лежит в шкафчике, точно.
– А ну пустите, – подошел с монтировкой Мухин.

Он ловко поддел дверцу, та нехотя открылась, заскрипев не смазанными петлями. Оба щупа обнаружили пропажу в кармане рабочего халата чернорабочего Абдибека. Сыщики дружно отправили аспиранта Краснопевцева срочно доложить о находке шефу.
– Оставить все как есть, а утром вора возьмем с поличным, – приказал Кузнецов. – Ну, уж не обессудьте, домой ни шагу! Будете ночевать в кабинете для семинаров! Чай кофе, печенье, и, так и быть, презентую вам личную заначку коньяка, припрятанную для высоких гостей, и шпроты.

***

Операция «Образец номер один» прошла успешно. Припертый железными аргументами и крепким словцом к стенке, Абдибек повинился.
– Ты понимаешь, дорогой, что ты неделю таскал в кармане радиоактивный источник и получил немалую, хотя и не смертельную дозу облучения? – строго спросил его Кузнецов.
– Я не знал, что эта красивая таблетка излучает радиацию! – ответил вмиг побледневший Абдибек. – О, Аллах! Что теперь будет? Я заболею, или меня посадят?
– Если бы сажать, то надо всех нас, начиная с того, кто бросает незапертой дверь лаборатории и источник без присмотра, – сдвинул брови начальник. – Насчет здоровья, не знаю. Сходи к врачу и проверь кровь. Выпишем тебе путевку в санаторий.
– Владимир Артемьевич, – встрял Краснопевцев. – Да чего ему болеть-то? Это же всего лишь слабенький гамма-источник?
– Верно, Абдибек, тяпни водочки, и все пройдет, – подхватили Мухин и Рыскевич. – Главное, чтобы это происшествие не дошло до «органов»...

Но страх сковал Абдибека по-черному. Несмотря на практически умеренно-дозированное зло от гамма-источника, через три месяца он все-таки заболел, а через год умер.

Эту историю с ремаркой: «Он украл свою смерть», теперь рассказывают в назидание всем новым сотрудникам во время проведения инструктажа по технике безопасности.


***
Автор не гарантирует подлинность персонажей, места и времени действия, и оставляет за собой право сказать: «а был ли мальчик»?