Как быть писателем?

Вряд ли мне удастся.
Подсказать, как стать хорошим писателем. Это больной вопрос. Этим страдают едва ли не все вокруг.
- Мишка!
Это звонит друг. Он из бывших друзей. Сейчас я бы надавал ему по ушам. А тогда он мне еще друг.
- Подумываю стать писателем,- говорит он.- Подскажи, будь добр, как стать писателем?
Подсказываю. У меня ведь в руках секрет.

Вряд ли мне удастся подсказать как стать писателем. Вопрос крайне больной, страдает им большая часть моих друзей и знакомых.
- Мишка,- звонит друг.- Решил стать писателем. Как ты. Вот послушай, что сегодня за утро написал.
Шекспир зачитывает мне драму, которая основана на реальных событиях, происшедших с ним прошлой ночью с женой.
Жена у него беременна, она армянка и он называет ее Солнышко. Она действительно по беременности стала круглой, вылитое солнышко.
Я к ней прекрасно отношусь, у меня даже ее сестра в моих любовницах. Через несколько лет мой друг скажет, что у любовницы от меня получился сын. Что она уже больше никогда не вышла замуж.Не могла меня забыть. Самое страшное, что мой первый роман, отпечатанный мной на печатной машинке, она забыла в аэропорту. Она себе этого так и не простила до сих пор.
Друга зовут Ванька Бирюков. Позже он станет мне врагом. Но пока он друг.
- Вань,- говорю мягко,- писательство - не твоя стезя.
Но ему нравится писать. Просит научить его писать. Рядом с ним много чего происходит. У соседей: младший брат зарезал старшего. Как это описать? Причем младший все время бегал передо мной. Кричал: Мишка, ты ковбой, ты мой кумир. А старший брат не признавал Мишку, кричал: ты не мой кумир, Мишка. за что и был зарезан.
- Вот как все это описать?- спрашивал Ванька.
С ним было ,много приключений, причем, по большей части, дурацких.
Помню, мама сказала: Миш, я в магазин на десять-пятьнадцать минут, куплю молока-хлебушка. А в гостях у меня в то время сидел Ванька. Он скоренько сбегал в магазин, что был внизу, купил 2 бутылку красного вермута. Мы выпили бутылки залпом. Так что когда мама вернулась, все было Ванькой облевано.
Помню, как тащил Ваньку домой, а он то и дело расстегивал ширинку и всем все показывал. Напоминаю, что зовут этого негодяя Ванька Бирюков по прозвищу Мужик.
Фиг с ним, с Ванькой, совсем забыл, что пишу на тему: как быть писателем. И добавлю: как быть писателем и остаться живым.
Писать, сразу скажу, легче легкого. Выхожу на балкон с абсентом, листком бумаги, ручкой, и руки сами начинают заполнять строчки. Иногда беру две ручки разного цвета: правая, синяя пишет, левая, красная, правит. Иногда пишут обе ручки одновременно. Писатерльство процесс забавный.
Помню как-то писал пять часов подряд. После упал, все силы отдал литераруре. Жена пришла с работы (миллионерши тоже работают... от скуки), увидела меня упавшим, отругала. Может уже хватит, сказала, писать? Пока дышу, ответил, не хватит..
Да она и сама такая же, художница. Два сапога мы. Но к теме.
Писателем я решил стать четыре года назад. Вернее, мне сказали стать. Силы сверху. Сообщи этим людишкам, было сказано, что живут они так-сяк.
- Запросто,- ответил я.
- И поведай им-. было сказано,- как следует жить.