Из предисловия к 22-му изданию литературного сборника "Самые известные истории".

"Эту историю знают во всём Трансгалактическом Содружестве — нелепая, невозможная, тревожная, посылающая предостережение молодым цивилизациям, еще только пробующим свои силы на тернистом пути становления разума, она никого не оставляет равнодушным. Всё началось во время дипломатической миссии заместителя Главы Трансгалактического Содружества, жившего около пятнадцати поколений тому назад. Мбехехе Сулунтохекпа возглавлял тогда выездную инспекцию к третьей планете в системе желтого карлика на периферии галактики "Млечный Путь". По возвращении из миссии он неожиданно для всех уволился с официальной должности и занялся новым хобби, покорившем сегодня половину Вселенной. Рассказ Мбехехе Сулунтохекпы включен в добрую половину обязательных учебных программ для школьников из самых разных уголков Вселенной. Мы публикуем сокращенную адаптированную версию рассказа известного дипломата, в которой все гуманитарные и технологические понятия приведены в соответствие с языком перевода."

Мбехехе Сулунтохекпа. "Ключ к реальности".

Наша миссия, состоявшая, как тогда полагалось по Уставу Содружества, из двух кораблей класса "Игла" вышла из пространства нуль-перехода в девяти миллионах километрах от Земли. Третья планета от Солнца известная во всей Вселенной, как "Жемчужина Небес", еще на подлете поражает нас своей красотой. Да, множество раз мы видели ее на снимках и в видеохрониках, но действительность, как всегда, превосходит ожидания.
В задачу нашей односторонней дипломатической миссии входит сбор данных о цивилизации, населяющей планету. Раз в четыре поколения мы обновляем наши космо-исторические хроники о молодых расах. Я, как глава миссии, и все мои коллеги — историки и социологи — осведомлены о данных из предыдущей инспекции. Наши прогнозы точны: земная цивилизация сделала колоссальный рывок в технологическом укладе, но мы видим и печальную картину. Очевидно, что общественное устройство на планете деградирует: две мировые войны, множество локальных конфликтов, разрушительные ядерные удары и испытания, и вот снова противоречия между различными политическими группировками выходят на грань новой глобальной войны, которая может стать для этой цивилизации последней. Мы не хотим верить своим расчетам. Вновь и вновь, находясь на орбите, мы просматриваем текстовые источники и видеоархивы, подключившись к открытым цифровым сетям Земли. На ученом совете миссии мы вынуждены признать ситуацию критической и принимаем решение о необходимости углубленного исследования гуманитарной ситуации на планете. Наша работа закипает с новой силой.
Мои коллеги отбирают важные исторические видеохроники, дающие максимум фактической информации. Я почти не отдыхаю, впитывая события, произошедшие здесь за последние сто двадцать лет по местному календарю. Кризисы, войны, революции, перевороты — вот содержание земной истории. Постепенно я начинаю переживать эмоции, глядя на лица людей. Их мимика, жесты, интонации становятся все понятнее. Автоматический переводчик снабжает всю человеческую речь из видеохроник субтитрами, и у меня нет необходимости вникать в земную речь, я целиком погружен в мир их чувств, устремлений, надежд.
Мало-помалу я привыкаю к их облику — они по-своему красивы. Недаром первооткрыватели Земли назвали планету "Жемчужина Небес". Почти сверхъестественная гармония, заложенная в облике людей, равно как и местных животных, растений и даже пейзажей — очевидна. Но их социальный уклад нам непонятен, попросту говоря, он ужасен. В который раз мы наглядно убеждаемся в абсолютной правильности нашей социологической Теории Разумности, которая говорит о двух важнейших ступенях развития разумных рас: индивидуальной разумности и общественной. Зачатки индивидуальной разумности есть у многих животных, но количественное развитие разума не делает животных людьми. Подлинно разумными мы можем считать только те цивилизации, в которых расы перешагнули порог индивидуальной разумности и смогли выйти на уровень сотрудничества индивидуумов для разумного управления своей цивилизацией. Каков же чудовищный дисбаланс индивидуальной и общественной разумности на этой прекрасной планете! Уникальный случай! Казалось бы, глобализация информационных потоков и отношений должна подстегнуть развитие управленческих механизмов этой цивилизации, но, в действительности, произошло обратное. Всемирную сеть и средства массовой информации земляне стали использовать для развлечения, манипуляции общественным мнением и глупой агрессивной пропаганды.
Космические восходы и закаты звезды, которую они называют Солнце, сменяют один другой, и у нашей миссии все меньше шансов найти хоть какую-нибудь зацепку, с помощью которой мы могли бы помочь земной цивилизации отступить от черты, за которой — бездна. Наши расчеты показывают, что уровень технического прогресса и глобализации управления достиг того уровня, когда цивилизация должна либо перейти во вторую фазу разумности, либо погибнуть. Увы, во всей Вселенной не было ни одного известного нам исключения из этого правила, которое мы называем "ключ к реальности".
Но вот лучик надежды сверкнул в беспросветной рутине наших информационных раскопок земных хроник. Эксперт Ульми обратил внимание на особый период в истории одной местной политической группировки, которые земляне называют "государствами". Непохожий на все остальные периоды этап истории Ульми назвал "флуктуацией на графике разумности". Резкий скачок длинной в несколько десятилетий, затем снова глубокий спад. Я не сторонник таких сухих определений, ведь за ними скрываются миллионы жизней, надежд, судеб. Мне приносят выборки хроник из этого периода. Увы, ничего интересного; якобы попытка построения так называемого "коммунистического общества", но на деле умелая манипуляция сознанием людей. Высший общественный разум, изначально заложенный в каждом индивидуальном разумном существе, отозвался, откликнулся на этот призыв реальности самоотверженным трудом людей, прорывом в космос, расцветом науки и гуманистических подходов в образовании, медицине, творчестве. Но этот быстрый разбег по взлетной полосе эволюции разума закончился не взлетом, а падением. Примитивное сознание управленцев не смогло победить свой низший животный ум и продолжало хотеть личных выгод, интриговать, топить лучших и возвеличивать бесполезных.
Человечество больно настолько, что уже перестало искать пути выхода из кризиса управления. Сотни миров решили задачу своей разумности и все они действовали различными способами. Одно объединяло их — пробы и ошибки, поиски и стремления. Только практика, и действенные попытки выйти из мира иллюзий в мир реальности позволяют цивилизации сохраниться. Именно в этом заключается высший закон мироздания: расы, неспособные эволюционировать от животной разумности к человеческой, всегда погибают. Замкнутые в мире внутренних противоречий, войн и социальной энтропии они пожирают себя изнутри с той силой, которую развили собственной наукой и технологией. Все их достижения рано или поздно оборачиваются против них самих и убивают своих творцов. Любой, сколь-нибудь масштабный, планетарный катаклизм стирает такие расы из истории навсегда. Ни одной псевдоразумной расе не удалось распространиться по нескольким звездным системам, словно сама Вселенная заблокировала такую лазейку для несовершенного разума, разбросав звезды на чудовищные расстояния, недостижимые для тех, кто не хочет открыть дверь в мир разумного сотрудничества, дающего надежду на неизмеримо долгое, а потому реальное, бытие.
Я уже собираюсь отложить работу и посвятить время отдыху, когда мне на глаза попадается необычный видеофильм. Нарисованные персонажи разыгрывают какую-то сценку. Забавные и милые пушистые животные как бы изображают людей с различными характерами. Они говорят и действуют, уморительно копируя человеческое поведение. Я ловлю себя на том, что смеюсь от души, глядя, как персонажи по очереди заселяются в деревянный дом, стоящий посреди леса. Последним туда пытается влезть огромный зверь с коричневой шерстью, который в сотни раз больше самого первого обитателя дома, маленького серого зверька, и, естественно, разрушает шаткое строение. То, что происходит в фильме после этого повергает меня в шок и восторг одновременно: животные-герои фильма не унывают от случившегося, а, наоборот, дружно берутся за работу и вот уже у них готов новый, большой дом, где у каждого обитателя имеется свое пространство и даже огромный зверь, разваливший дом, обретает жилище. Я не верю своим глазам! То, что мы так долго искали в исторических хрониках, философских трактатах, политических системах землян показано в простой и даже где-то примитивной, возможно предназначенной для детей, рисованной истории. Я бегу к своим коллегам, и мы все вместе снова и снова просматриваем этот фильм. У всех на глазах слёзы. Мы молчим, никто не в силах сказать ни слова. Пользуясь своим правом главы миссии, я объявляю время для отдыха всей команды, измотанной исследованиями, а после даю задание собрать побольше таких фильмов с тем, чтобы тщательнее изучить этот пласт человеческой культуры.
И вновь бегут космические закаты и восходы на орбите этой загадочной и нелепой планеты. Мы все погружены в изучение так называемой "мультипликации", попутно разбирая ее основные первоисточники — народные и авторские сказки, в основном описывающие волшебный мир, и незамысловатые притчи, в которых часто действуют земные животные с человеческими характерами. Удивительно, но почти все интересные для нас мультфильмы и истории связаны всё с той же территорией, которая сегодня называется — Россия. Творения прочих культур неинтересны, пошлы и глупы, они ничем не выбиваются из облака универсалий общественного устройства земных политических группировок-государств. Тем интереснее для нас добрый и наивный мир мультипликации многострадального народа, прошедшего через немыслимые исторические экстремумы...

Я уже почти понимаю их язык: грубоватый, с множеством шипящих звуков, но имеющий какой-то, пока непостижимый нами внутренний код, связывающий воедино все слова неуловимой волной базовых понятий, которые едины для всей Вселенной: знание, разум, любовь, правда, человечность, добро, слово… Как жаль, что этот код не понят ими самими, вернее понят, но только на уровне сказок и детских рисованных фильмов. Земляне сами не ведают, насколько близки они к прорыву в бесконечный мир торжества разума. Десятки историй из рисованных фильмов можно просто брать и начинать реализовывать на практике, не думая о философских аспектах, экономических обоснованиях и политических системах. Но что-то вновь и вновь мешает им поступать правильно, каждый раз ставя перед практической реализацией барьер размышлений, сомнений, поисков материальной выгоды и надуманной целесообразности. Ключ к решению своей главной задачи люди так и не нашли, подобно тому, как животное никогда не сможет найти выход из клетки, если вы словами сообщите ей код от замка. Простой вроде бы путь, но такой бесконечно сложный, если ваш разум не готов к его осознанию.

Мы покидаем орбиту Жемчужины Небес с тяжелым сердцем. У нас нет никакой возможности сообщить людям о близком и одновременно далеком для них решении проблемы собственной разумности. Таковы законы Вселенной, и не нам их менять. Напоследок от эксперта Ульми приходит еще одно важное открытие, которое еще больнее ранит наши души. Оказывается, эта цивилизация на Земле не первая и до нее существовали другие, о которых не осталось даже исторических записей, а только неясные мифы и огромные каменные сооружения — мегалиты. Эти мегалиты разбросаны по всей планете: пирамиды, дольмены, статуи, подземные лабиринты. Этот крик разума древних землян, ищущих ключ к реальности своего бытия и предназначения, долетает и до нас. Люди знали о необходимости брать на себя непомерные задачи, ради всеобщего сплочения, ради достижения цели и поиска единого поля разумного коллективного взаимодействия. Голос Вселенной, знающей в чем заключается смысл бытия, был ведом им! Тем горше будет утрата Земли — Жемчужины Небес…

Я пишу эти строки спустя год после возвращения из миссии. У нас много интересных и печальных новостей. Я не на шутку увлекся новым для всех нас творчеством — созданием мультфильмов, или как это называли земляне — оживлением. Первый опыт на этом поприще обернулся курьезом. Я попытался создать мультфильм, используя домашний, но довольно производительный, квантовый вычислитель. Незамысловатая история и персонажи, созданные путем голосовых инструкций никак не хотели воплощаться в готовый продукт. Ничего не помогало: ни примеры земных мультфильмов, ни все более детальные инструкции для вычислителя. В итоге мультфильм получился технически совершенным, но каким-то бездушным и неживым.
Когда я понял, что мне в одиночку не удастся создать ничего более-менее стоящего, я обратился за помощью к знакомым художникам и мастерам цифровой визуализации. Мы могли целыми днями придумывать, обсуждать и пробовать различные приемы создания мультфильмов, пытаясь получить произведение искусства, которое хотя бы приблизилось по художественному качеству к оригинальными мультфильмами, привезенными мной из миссии. Постепенно у нас стали получаться довольно живые персонажи, но мы никак не могли определиться со сценарием. Тогда-то и пришла страшная весть.

Зная о моей увлеченности Землей, один коллега, дипломат, позвонил мне сразу же, как узнал новость сам. Несколько дней назад станции дальней разведки засекли подозрительные энергетические импульсы из звездной системы Жемчужины Небес. Посланный к планете автоматический зонд, вернувшись из нуль-перехода, передал записи с ее орбиты. Произошло то, чего мы все так боялись. Земляне уничтожили свою планету страшным оружием, накопленным ими за долгие годы бессмысленной вражды политических группировок. Запечатлённое на информационных носителях зонда чёрно-огненное месиво радиоактивной пыли и вскрытые чудовищными взрывами термоядерных зарядов тектонические плиты, никак не напоминали лазурно-зеленый лик Земли, окутанный прозрачной вуалью белых облаков. Всё было кончено.
Едва ли можно описать словами мое тогдашнее душевное состояние. Мы несколько раз встречались с членами нашей последней миссии к Земле, чтобы утешить друг друга. Мы оплакивали полюбившуюся нам планету, как близкого родственника, но слова в память об утраченном мире не могли выразить и сотой доли нашей скорби. Тогда-то и родился сценарий первого мультфильма.

Премьера состоялась сразу в нескольких звездных системах, а спустя несколько дней фильм посмотрело уже пол Вселенной. Мы назвали его "Легенда о Земле", представив подлинную трагическую историю этой планеты, как сказку. Спасательная экспедиция, посланная к планете сразу после получения информации от зонда, не нашла ни одного живого человека на планете, но в нашем рисованном фильме люди продолжали жить. Тогда-то мне вспомнилось невообразимо глубокое и, в нашем случае, неповторимо страшное, второе название мультипликации — оживление — искусство, которое известно сегодня всем во Вселенной. Термин "мультипликация" почти забылся, потому что на первый план вышло именно умение делать персонажи живыми, человечными, как в оригинальных земных фильмах. После первого опыта множество авторов повторило наш успех, и люди с погибшей планеты прочно заняли свое место в качестве персонажей рисованных фильмов. Они созидают и сражаются, любят и страдают, строят планы на будущее: своё и всей Вселенной, и каждый обитатель тысяч разумных миров знает Легенду о Земле, в которой люди, наконец, обретают свой ключ к реальности.