Удивительно органичным может быть только тот текст, который не написан.
Как только появляются буквы - органичность исчезает.

А вот и поглядим. Впрочем, если общество прохладно примет, я найду нужные нецензурные слова в оправдание ситуации.

Новояз: "Мороз зверел"
Или "Мороз озверел"

Архаикояз: "Хлад освирепел"

У меня вот тоже так, пока в голове идея - просто блеск! Начинаю писать: ужас, ужас, ужас. Особенно если учесть, что практически ни один мой текст без упоминания о смерти хотя бы одного персонажа не получается. Попробовать что ли оптимистический текст запилить?

Кстати, а могло случиться так, что Антон Палыч высмеивал не столько саму фразу, сколько контекст использования оной?

Мне бы хотя бы одного выжившего найти в той куче трупов, которую я собираю в своих рассказах...

Вопрос дня: каких витаминов не хватает в организме, если хочется водки?

Да что угодно могло быть 8) Для определения истины, надобно найти те самые записи где высказывался АП, выяснить в контексте чего они были написаны и прочие. Но я полагаю, что смысла в этом особого нет.

Потому как: неискушенный читатель "мороз крепчал" просто примет как данность, а "интель" всё равно обвинит автора, и ни первый ни второй не будут разбираться откуда это взялось, и что на самом деле думал чехов.

Это как с тундрокинжалами - читателю совершенно по барабану, откапывали их в курганах или нет. Ему просто либо видится это уместным, либо нет. Даже если автор покажет заверенный диплом об уместности фразы - читатель уже прочитал. Посему, полагаю, что "всё фигня кроме пчёл"©.

Вполне: Озверевший мороз когтями впивался в щеки, ледяным языком студил нос.

Я нос свой на морозе застудил,
Хотя, конечно, по началу он крепчал,
И вовремя в тепло его внедрил...
Но, к сожалению, читатель заскучал.

Витамина D.

Я создатель миров (демонический смех).

Демонический смех положен только развоплотителям миров.

Всех!


Однако... Мне показалось, что я распознала гланды...


Глупый тот человек. И не надо там никаких трусиков. В моём детстве на стенке у родителей висел гобелен с подобной нюшкой. Там вроде тоже была одна нога...

И только окончательно примерзнув и обломав когти, он понял, что лезть и пугать железного дровосека идея не из лучших

Отлично, теперь я знаю, какой рассказ - ваш 8)

Но дровосек сжалился, погладил обессилевшего Морозависа по мохнатому инею и прикормил кубиками льда. Тот, завиляв хвостом, благодарно лизнул стальную руку.

На лбу дровосека появилась свежая вмятина от сильного хлопка самому себе по лицу. Он принялся отшкабливать язык скулящего животного.

Так не бывает! — вскричал искушенный читатель и пошел смотреть кинцо на ютубе.