Фантастика на русском... миф или реальность?, Провокативно. Опции

[Александр Уралов]

Ну, фантастика всегда была зеркалом общества. Причём выпуклым зеркалом, преувеличивая центр отражения и скрадывая отражение боковое.
В данном случае под центром искажённого изображения понимаются чаяния общества, его самые сокровенные мечты.

В 19 веке: "А нехило будет, когда мы заставим работать электричество, научимся летать и нырять, и сотрём последние белые пятна с карты!"
Герои картонные, сюжеты сшиты на живую нитку, но читать интересно - наука-с! Железный век пара и электричества! Впереди маячат Луна и Марс, но пока мы ещё не построили мост через Атлантику.

Потом пошёл космос. Послевоенное поколение рвалось к подвигу, а стране нужны были научные производственные кадры. Счастливое совпадение для обоих. Золотой век НФ.
В ВУЗах не протолкнуться, почти каждая семья получает квартиру, взрывообразно наступают телевидение, радио, лёгкость и примитивизм в бытовом дизайне ("в квартире должно быть много света и воздуха!") - в общем, радость людей, ещё помнивших адские муки войны.

Ну, и в восьмидесятых - перенос интереса на личность литературного героя. "Таки ж надо было убивать Абалкина или нет?!"
Никого уже не интересуют подробности устройства пистолета Экселенца и детальная структура КГБ... тьфу... КОМКОНа.
Совсем другая фантастика.

Далее - все и так знают. Мы закрыли глаза и стали представлять себя: эльфами, гномами, агентами с правом на убийство, олигархами, космодесантниками и ниндзя-банкирами со встроенными функциями графа Монте-Кристо. "Слышь, братан, а прикольно, да?!"

Поколение писателей-фантастов, кому сегодня 45-65, кто пока задаёт тон, потихоньку уходит.
Смею предположить, что, судя по повальной вампиризации читательской массы, Её Величество Фантастика и её подданные пока так и не нащупали нерв современности, кроме мучительного желания закрыть глаза, а проснуться снова 20-летним. Это относится к жанру АИ и иногда проявляется в старой доброй космоопере.

Но читателю, находящемуся в счастливом 15-25-летнем возрасте это становится неинтересным, так же, как комсомольцам 30-х были неинтересны ворчливые вздохи стариков Бунина, Горького и т.д. Они уже жили в другую эпоху... и тоже хотели знать будущее.

Отступление:
Введи сейчас легализацию оружия, и через пару лет поклонники Андрея Круза переместятся на специализированные форумы, где фанаты перетирают свои игрушки до бесконечности. Читать Андреевы книги станет неинтересно.
Ожидание того или иного апокалипсиса, чем четверть века питается половина писателей-фантастов, тоже поднадоест. Судя по спаду количества постапокалиптических кинокартин, повальный интерес угасает. В принципе, из жанра выжато практически всё - от гиперреалистичных "Писем мёртвого человека", до... ...здесь читатель пусть сам вставит то произведение, которое ему заблагорассудится.

Итак, в очередной раз Фантастике брошен вызов, который всегда звучал для неё упрёком: "Что же вы, очкарики, всякие фантазии разводите, от реальной жизни на три буквы оторвались!"

Надо или не замечать этого вызова, или искать новые направления... ибо нет другого пути снова обрести массового читателя.

Будущее, как и всегда, находится между нашими сокровенными мечтами и апокалипсисом. Аккурат посередине.
Именно там его труднее всего увидать.