— Через эту калитку, потом по тропинке, выходишь через вторую — видишь, в конце огорода? А назад обязательно другой дорогой: направо, на улицу и уже по ней возвращаешься в дом.
Организатор Летнего литературного фестиваля молодых писателей Алёна была крайне серьезна, когда объясняла путь от дома — куда меня поселили на время проведения фестиваля — до туалета и обратно.
Я обвела взглядом ухоженный огород, клумбы, прудик, видневшийся между двумя домами кусок деревенской улицы… То есть придется делать полный круг. Снова посмотрела на Алёну, которая за неимением веера обмахивалась папкой со списками участников фестиваля — в последнюю неделю июля в Карелии обычно страшная жара. Наконец, повторила:
— Через калитку, по тропинке, выйти через другую, потом на улицу…
Почему я не удивилась?
Сейчас расскажу...

***
Тот Новый год мы решили встретить в старинной карельской деревне.
Собрались на вокзале в Петрозаводске, затарились в ближайшем супермаркете и покатили — сначала по подтаявшим городским дорогам, потом по обледенелым загородным…
Было не очень холодно, но на обочинах лежал снег, обещавший настоящий новогодне-рождественский праздник. Мы — вся наша компания — плохо представляли себе место, где предстояло прожить трое суток; всю дорогу смеялись, но когда въехали в деревню, невольно смолкли и заозирались.
Величественные, но мрачноватые старинные двух-трех-четырехэтажные северные дома — чуть покосившиеся, с вросшими в землю окнами первых этажей, но еще бодрящиеся; с обвалившейся крышей, уже обреченные; и наконец явно жилые, державшиеся гордо и прямо, — испытующе глядели на вновь прибывшую развеселую компанию, отчего становилось немного не по себе.
Впрочем, дом, у которого мы остановились, оказался именно из тех — гордых и державшихся прямо. И ведь было чем гордиться: дождался новых хозяев, выстоял.
Высыпали из микроавтобуса на улицу, начали разбирать вещи, кто-то уже взялся было за ручку двери…
— Не забудьте поздороваться с домом! — спохватился хозяин. — В Карелии, прежде чем войти в дом, принято его поприветствовать. Надо обязательно сказать : «Терве тало! Здравствуй, дом!»
Опешившие гости притормозили у порога, послушно повторяя незнакомые заковыристые слова...
Потом собрались с духом и, нагнувшись — двери в карельских домах очень низкие — и бормоча приветствие, один за другим потянулись в сени. Кто-то вместо «тало» произнес «сало», но почему-то подумалось, что дом нисколько не обиделся. Более того, показалось, что ему даже весело.
Полдома было отремонтировано; предстояло вымыть пол, затопить печку, расставить мебель… Чем все дружно и занялись. Потом уже в тепле, разомлевшие, резали салаты и накрывали на стол. Вернее на два длинных деревенских стола, вдоль которых стояли широкие лавки, а хозяин съездил в лес, привез елочку, начал наряжать…
Переливающаяся разноцветными огнями ёлка, ломящиеся от закусок столы, радостный — чисто детский восторженный и подкрепленный выпивкой смех… А вот уже пробили куранты, отзвучали поздравления, и наступила новогодняя ночь.
Время от времени разгоряченные гости выбегали на улицу и ошалевшие от деревенской тишины, свежего воздуха, чистейшего снега и огромного звездного неба возвращались к столу…
Потом кто-то пошел спать. Я тоже собралась, но решила сначала покурить. Одна. До этого выходили компанией.
Открыла дверь, щелкнула зажигалкой, привычно затянулась… и обмерла...
Вокруг было темно, снежно, холодно — целая улица сумрачных, замерзших, с темными, слепыми окнами домов. Но пугали не они — наоборот, будто предостерегали… Что-то другое — смутно знакомое городскому жителю и пронзительно знакомое любому живому существу…
Я попятилась. Прижалась спиной к двери. Захотелось закричать, позвать на помощь — ведь там, за стеной горел свет и смеялись люди, теплые, живые…
Теплые… живые...
«Беги!» — подсказал древний инстинкт.
«Не оставляй рядом с домом горящий огонь!» — напомнил инстинкт чуть менее древний.
«Что за бред? Ты же...»
«...современный человек...» — договорила я вслед сбежавшей мысли.
Собрав все мужество, я присела над консервной банкой, заменявшей пепельницу, и медленно затушила сигарету. Выбросить просто в снег не посмела. Потом также медленно выпрямилась и начала осторожно шарить в поиске дверной ручки: нельзя было делать резких движений, нельзя было поворачиваться спиной… Нащупать ручку, толкнуть дверь — и успеть проскочить…
Рука дрожала, но у меня получилось. И когда контур двери сомкнулся с контуром проема — страх мгновенно исчез, остался снаружи. Это дом, старинный карельский дом отгородил меня от первобытного ужаса.
«Терве тало... Нет, так ведь здороваются...»
— Спасибо, дом... — дотронувшись до стены, прошептала я по-русски.
Уже на лестнице начала приходить в себя.
«Померещилось?..»
Не думаю...
***
Три дня я строго придерживалась указанного Алёной маршрута.
На четвертый хозяйка, неулыбчивая карелка, вдруг спросила:
— А чего это ты за хороводы вокруг дома водишь?
— Так я же в Карелии, — пожала я плечами, — вот пойду не туда, куда сказано, а потом неизвестно где выйду.
Хозяйка, с которой мы уже к тому времени немного подружились и даже втроем — с ней и ее сестрой — пели песни белой северной ночью, глянула на меня оценивающе, потом одобрительно хмыкнула и наконец очень серьезно сказала:
— Ходи, как хочешь.
Думаете, меня разыграли? Думаете, я обиделась?
Ничуть. Потому что помню ту новогоднюю ночь и лицо Алёны, которая уверяла, что дорогу в деревенский сортир и обратно слово в слово повторила за хозяйкой дома.
— Значит, теперь она мне разрешила?
В ответ Алёна только кивнула. Без малейшей тени улыбки.

Вроде бы и не совсем ужастик, а страшненько. И пробирает - не туда повернул, и где вышел?
Хоровод хиленький, из одного участника. Или из нескольких, но с очень большими временными разрывами между ними. Ну, главное, круговое движение есть.
Приятная этно-мистическая история. И с хорошим финалом, что тоже приятно.

Несмотря на два знакомых, я так и не понял, что смутно увидела и чего испугалась героиня.
Рука дрожала, но у меня получилось. И когда контур двери сомкнулся с контуром проема — страх мгновенно исчез, остался снаружи. Это дом, старинный карельский дом отгородил меня от первобытного ужаса.

Точно ничего не пропущено? Что за ужас-то?

Поэтому весь ужас прошел мимо меня.

Неплохо.

Ужаса конечно недосыпали, мне было бы приятнее если бы его как-то, хоть намёками нарисовали. Просто у читателя (мну) абстрактное "первобытный ужас" оно ничего не вызывает, не потому что я ничего не боюсь, а потому что страх чем-то вызван (пусть и на грани осознания), и с чем-то ассоциируется (пусть даже с неизвестным: что-то гулко ухнуло в подвале, но я точно помню, там же пусто! И вот уже рука дрожит открывая дверь в подвал.)

В целом, же идея следования ритуалам, вполне занятна, но лишь в пределах миниатюры.

описано личное ощущение от пребывания в Карелии, домысленное фантазией.. которая, увы, конкретно ничего не нарисовала... автор как бы хочет, чтобы мы пережили тоже самое, но как мы переживем, если не были в шкуре автора (авторши)?.. именно для того и существует литература, чтобы описывать, а не намекать

Вот она разница между мужчинами и женщинами - меня, как и Мышель, пробрало

Ладный такой рассказ.
Удачи автору!

Ну жутковато. Но я не поняла, чего напагалась-то героиня?! Даже перечитала эти абзацы. И снова не поняла (( Ужас? Почему? Знаете, я иногда и из тёмной комнаты бегу, просто потому что вдруг страшно...хотя я никогда не была трусихой. Но я всегда понимаю, чего боюсь, хотя бы приблизительно. А нам здесь и приблизительного образа не дали.
Но написано хорошо. Можно даже и шампанского глоточек плеснуть автору)

Это, ясное дело, fotka. Так что... выпьем же за то, чтобы у автора в новом году было ещё больше семинаров, конов, сборников и прочей движухи

Довольно атмосферная зарисовка о грозных силах природы, которые можно задобрить, здороваясь с домом и ходя по определённым маршрутам - вот только ужас как-то не ужасно показан, меня не пробрало. Скорее, после прочтения возникает желание в эту карельскую деревню попасть, чем бежать из неё.

Ощущение, что чего-то не хватает в рассказе - может быть, демонстрации, что изменилось в итоге. Почему героиня раньше должна была ходить по кругу, а теперь может не ходить? А что бы было, если бы она нарушила маршрут? А если бы с домом не поздоровалась? А что будет теперь? Как-то это можно было наглядно показать.

Фотка) и к бабке не ходи))
Полностью разделяю понимание дома как живого существа, имеющего власть над человеком. Хорошо, чисто написано.

Я с теми, кому не хватило пояснения о природе "ужаса". Тоже перечитала абзац, тоже искала намёков, тоже подозревала, что что-то пропущено. Думаю, мне не хватило какой-то фразы о природе ужаса, чтобы почувствовать его и проникнуться. Мне сказали, что героине страшно, но я не поняла, в чём дело. Мне всё казалось, что я пропустила при чтении какое-то предложение, в котором разъясняется, что её напугало. Про приветствие дому, ритуал хождения по кругу и всё остальное - понравилось. В целом очень хорошее послевкусие.

И складно написано, но... Многоточия и чёрточки между словами в изобилии лишнем. И не страшно, а задумывалось. Страх образовался только в голове у главной героини, а должен бы быть универсальным. Мне - нет. Недофантазировано.

Она, тож так мыслю. Зазывала, помнится, народ в Карелию. А я не поехал - потолки в доме низкие.

Как и другим, не хватило понимания причины и образа ужаса, объявшего героиню.

Примерно те же вопросы и у меня.

У филологов они лишними не бывают.

З.Ы. "Терве тало!" - возьму приветствие дому в обиход. Интересная традиция.

Какая классная штука, прочитано на одном дыхании!
Жизнь-vis-вневременье
Это же качественная атмосферная фантастика

прочувствовано!

Если нужен от меня минус (потому что без минусов как-то залито патокой выйдет) то вот он:

выглядит так, словно с сортиром здороваются и благодарят за посещение. А это уже малость снижает мистически-волшебную атмосферу
Но все равно, Автору - респектище!

- Ну-у... Это на подсознательном уровне. Дома испугалась. Некоторые дома наводят знаете ли. Вот сидишь так, сидишь - в доме никого, даже кота - а паркетины так мелко тресь-тресь-тресь и к тебе направляются. А деваться некуда... Вот поэтому я с домом тож разговариваю. Хотя я со всеми разговариваю. Пылесос там, стиралка... Справка есть. Если кому показать надо.

- плавали - знаем...

С наступающим! Ну почему билеты такие дорогие?!

Вот! Звук. Или там "неясная тень". В общем что-то, с чего начинается. А тут ничего этого не упомянуто.

Автор хотел напугать, но чем напугать не придумал. Просто сделал страшно для страшности.
Но Нагнано хорошо, атмосферно написано. Немного путаны и не продуманы некоторые предложения, но в целом норм.

Забавно, что всем почти критикам не хватило в рассказе толики описания ужаса (признаться – и мне не хватило). Причем, я только потом это сообразил - когда, прочитав весь рассказ, принялся перечитывать то самое место.
Классный атмосферный рассказ. Все, как мне нравится: и неспешное (вроде бы) повествование, и внутренне напряжение. Как угли под пеплом. И, на самом деле, очень хорошо написано.
Мой личный топ.

Приятный рассказ с налетом этнического колорита. Жаль только, что автор запуталась в намёках, совершенно позабыв, что не всем посчастливилось бывать с ночёвкой в карельских деревнях. И не все знают обитателей тамошней низовой мифологии или табу, связаные с дорогой к туалету. Вот что-то сильно напугало героиню, но нам ведь тоже интересно - что. А так неясно - было или просто примстилось девице, опьяненной свежим воздухом.

Мало того: здесь специфические тире...

Ну да, конечно.Замените "свежий воздух" на смесь метана с аммиаком, разящую из выгребной ямы. Вопросы остались?

такая замена вопрос не снимает. Вышла покурить-то девица на крыльцо, а не в выгребную яму.

Какие грибы курила?

Терве тало!

Рассказ атмосферный. Нравится читать подобное, правда, перечитывать тяжело, поскольку уже испытал то, чего автор добивался от читателя, а значит повторно войти в ту же воду не получится. И тем не менее, замечательно. Хотел было намекнуть, что догадываюсь об авторстве, ан нет, уже и без меня определились.

Приятный рассказ, но у меня не захватило дух. Не хватило сюжета. Я погрузилась в атмосферу и... выгрузилась. Ни эмоций, ни впечатлений.

Больше всего мне лично это напоминает какой-то такой путевой очерк с не слишком тщательно замаскированной рекламой литературных посиделок в Карелии. Имеется попытка заинтересовать читателя карельской архитектурой, мифологией, нравами и общекарельской обстановкой в целом. Меня лично из всего этого наиболее заинтересовала забористая карельская водка, после распития которой начинают мерещиться Первобытные Карельские Страхи, поскольку мне лично в жизни не хватает романтики, а тут я вижу ее неисчерпаемый источник. Слишком мало тут художественного вымысла, на мой вкус, а тот, что есть, придуман недостаточно основательно.

Совсем не страшный ужастик. Ну вот совсем.

1 Хорошо, что действие в России, а не во всяких забуграх
2 В принципе, хорошо написано. С энтузиазмом автор писал
3 Оценю хорошо

Хорошо написано. Всё. Истории нет.

Спасибо за добрые слова и пожелания! Рада, что кому-то понравилось

Спасибо за замечания - буду думать. Кому не хватило ужаса, постараюсь как-нибудь при случае "досыпать"

tequiller
Агния
Рыжая вешка
Сочинитель
В следующий раз вы меня не узнаете, уж постараюсь))) Даже тире не помогут, Алексей2014

Полудиккенс, Вы, как всегда, проницательны: чистейший реализм. Для Карелии, разумеется)))

Спасибо всем за конкурс! С Наступающим!