Иван не удивился, услышав голос в голове. Он часто болтал сам с собой: приятно поговорить с умным человеком. Но его слегка напрягло, что голос был женским.

"Ты так долго глядишь на меня, что я начала стесняться".

Он вздрогнул и завертел головой, пытаясь понять, где спрятался говорящий. Но глядел он на тонкое дерево, за которым вряд ли поместится человек.

На газончике у подъезда, стиснутом между домом и проезжей частью, росла высокая берёза со скрюченным стволом, невесть кем и когда посаженная. На её ветвях ещё дрожали редкие жёлтые листья, но большинство их уже предпочло лежать на земле. Иван смотрел на неё, задумавшись о бренности жизни и об общей судьбе, которая ждёт всё живое: и людей, и деревья. В этот момент он и услышал голос - видимо, долгие размышления на экзистенциальные темы оказались чересчур опасны для психического здоровья.

- Давай познакомимся, - ухмыльнулся он. - Я Иван, а ты Берёза. Очень приятно. Вот так и сходят с ума.
- Меня зовут Марья, - мягко поправил его голос в голове.
- Ты... человек? - задал он глупый вопрос.
- Я была им в прошлой жизни.
- Значит, реинкарнация реальна?! - Иван вдруг понял, как важен этот разговор. Даже, если это разговор с голосами в собственной больной головушке.

Дерево вздохнуло, качнувшись на ветру, и начало рассказывать.

- Ты идёшь тем же путём, что и я. Меня они погубили - все эти древнеиндийские книжки, подсунутые однокурсницей. Прочитав их, я увлеклась духовным развитием и стала искать путь к просветлению. Великие гуру говорят, что дух человеческий - лишь кусок огромного океана Атмана, что все мы едины, просто не осознаём этого. Я возмечтала соединить свою душу с небом и землёй, с травой и ветром, с прохожими на улицах и с хищниками в чаще. Почувствовать Вселенную внутри себя.

Со временем однокурсница успешно свалила с духовного пути, а вот я стала усердно заниматься, чтобы достичь цели. Медитировала и читала мантры, проходила сатсанги в ашрамах, перешла на вегетарианство и сыроедение. Потом бросила мужа и ушла из дома, всё лето прожила в шалаше в лесу. А осенью обнаружила, что ощущение огня изнутри, при всей его приятности, никак не спасает от простуды извне.

Я вернулась в город - больная, истощённая и павшая духом. Месяц провалялась в больнице под капельницей, оклемалась, отъелась и выписалась.

Я шла по улице потерянная, во всём разуверившись. Духовный путь обернулся пшиком, а толпы людей кругом казались столь же чужими, как и раньше. Даже хуже: меня стали бесить тупые обыватели с их узкоматериальными интересами, которые, даже не пытаясь развиваться, выглядят более здоровыми, сытыми и счастливыми, чем я.

Я шла мимо берёзы, на ветке которой дрожал последний лист, готовый оторваться и упасть. Я чувствовала себя такой же одинокой, как этот листок. Должно быть, он хочет нежиться в объятиях дерева, оставаясь его неразрывной частью - но жестокий ветер сейчас оторвёт его и унесёт в безнадёжное странствие...

Стоило мне так подумать, порыв ветра сорвал лист с ветки, и тот полетел вдоль улицы навстречу сияющим лучам солнца. А я вдруг подумала: "А что, если я не лист, а ветер?"

В этот момент я испытала просветление.

Это было невероятно - я никогда не была такой счастливой. Я и впрямь почувствовала себя единой с миром и со всем, что в нём находится. Увы, иллюзия продлилась минут десять. А потом живот забурчал, требуя еды, и я вернулась на грешную землю.

Больше я не смогла вернуть это чувство, сколько ни пыталась. Тело, ослабшее и больное после всех духовных опытов, постоянно мешало. Я забила на духовных учителей и их чёртовы книги, нашла работу, вышла замуж, родила двоих детей и стала скучной раздобревшей домохозяйкой. Пришла старость и болезни, а потом настала пора духу проститься с телом.

Но, когда я умирала, невероятное ощущение вернулось. Тело уже не работало, я перестала его чувствовать и погружалась в океан чистого света. "Наконец-то!" - возликовала я, - "Теперь ничто не мешает мне обрести единство!"

Да, я, как большинство великих Учителей, обрела чёртово единство со всеми живыми существами, мать их, лишь после смерти. И только тогда поняла, как сильно я попала.

Соприкосновение с чужими сознаниями совсем не радовало. Оно оказалось омерзительным! Я думала мысли других людей, чувствовала их эмоции, и это очень неприятно. Какая только чушь не гнездится у людей в головах!

А ещё я стала ощущать всю боль и ненависть всех людей и животных мира. Страх и тревогу моих соплеменников, их зависть и алчность, и все те семижды семь смертных грехов, которые мы каждый день мысленно совершаем.

С животными ещё хуже: у них сплошные чувства, и почти все - очень сильные и негативные. Круговорот вечной борьбы в такой суете, что люди, проспавшие в понедельник на работу, по сравнению с животными ощущаются умиротворёнными йогами. У животных даже секс - быстро-быстро, пока никто не прибежал и не отнял. И вся эта смертельная тревога начинается и заканчивается смертью. Я ощущала одновременно и свирепую радость хищника, терзающего тёплого зайца, погрузив морду в его кровавую тушку, и боль и ужас умирающей жертвы.

А растения... Это просто наитупейший отдых. Мозги... точнее, то, чем я теперь думаю - отключается и ты проваливаешься в сонную тёплую темноту. Сидишь, ловишь тёплые солнечные лучи и больше ничего не чувствуешь. И так продолжается то ли часы, то ли годы - бессмысленное битьё баклуш.

Я пыталась бежать, избавиться от единства со всеми душами, которое оказалось не наградой, а тяжким бременем. Поскольку я не могла одновременно соединиться со всеми, а переходила от одной души к другой, я решила укрыться в растении, чтобы ничего больше не думать и не чувствовать. Я выбрала дерево, поскольку оно всё-таки не такое тупое, как трава. Так я оказалась в этой берёзе - возможно, той же самой, которая некогда дала мне толчок к просветлению.

Но со временем мною овладело беспокойство - я чувствовала, хоть и смутно, гул роящихся кругом душ. И однажды, ощутив направленное на меня внимание, заговорила с тобой.

Вот так они и познакомились. Теоретически она могла, раз найдя его, говорить с ним в любой точке мира. Но на практике возле берёзы это получалась лучше всего.

Марья рассказывала Ивану о людях и животных, об их таких разных картинах мира и устремлениях, о тысячах живущих вокруг нас маленьких вселенных. А Иван каждый день слушал её рассказы и думал: "Как хорошо, что я перестал практиковать раджа-йогу, что отказался от этой вздорной мысли о единении душ!". В самом деле, зачем испытывать все эти сомнительные ощущения, когда можно просто послушать другого человека, который их уже испытал?

- А ты останешься такой навсегда? - спросил Иван и сжался в ожидании ответа.
- Наверно, я стала как призраки, которые всюду бродят неупокоенные. Может, призраки - это люди, которые слишком увлеклись развитием духа? А теперь их главная мечта - просто уйти.
- Но они ведь же не могут этого сделать, правильно?
- Со временем они избавляются от своей привязанности к миру и обретают вечный покой. Скоро придёт и моё время.
- Правда? Я за тебя... рад. А когда это случится?
- Я уйду, когда на землю упадёт последний лист.

Поздняя осень ещё цеплялась за грязную землю ветрами и дождями, но с севера уже шли новые воздушные массы: холодные и колючие, суровые, зимние. Иван захандрил и часами сидел у подъезда на скамейке, глядя на берёзу, будто гипнотизируя листья, чтобы они не падали.

- Ты не хочешь меня отпускать, - сказала однажды Марья.
- Я просто не знаю, что делать дальше.
- Это нормально. Мы все боимся ухода: и своего, и чужого.

...Порывы холодного ветра, пронизывающего до костей, с воем налетали на прохожих. Те кутались в пальто и ускоряли шаг. Ветер уже не нёс ни единого листа - деревья были серы как небо, как грязная земля, как фигуры прохожих в сумерках.

На берёзе возле подъезда на голой ветке подрагивал последний листок. Иван смотрел на него, обмирая. Он вспомнил слова Марьи и понял, что время пришло.

- Ты здесь?
- Ты когда-нибудь задумывался о чувствах ветра?
- Нет. Расскажи мне, что он чувствует.

Порыв ветра походя сорвал листок и понёс вдаль по улице. Иван бросился за ним - ведь он не договорил ещё, не понял самого главного.

- На первый взгляд, его почти что нет. Но ветер обнимает всё и всё включает в себя - и при этом ни к чему не привязан. Наши мысли для него - что пыль, летящая из-под ног.

Марья продолжала говорить, а он слушал на бегу, ловя каждое слово. Ветер играл с листом, то поднимая его в небо, то опуская к самому асфальту, где он проносился над лужами, едва успевающими поймать его отражение, но не его самого. Ветер кружил его, никак не желая отдать земле.

Иван добежал по конца улицы, где она вливалась в большую магистраль, мысленно повторяя: "не ложись на землю, повиси ещё в воздухе!" Ветер метнул листок через проезжую часть - и Иван метнулся за ним и перебежал дорогу перед возмущённо сигналящими автомобилями, которые в темноте уже светили на него фарами, пропустил несколько слов в том, что говорила Марья.

- А? Что ты сказала?
- Уже неважно - я и сама забыла. Память хранится в нейронах мозга, которых у меня нет, а на память ветра я не могу полагаться. Слишком он лёгок на подъём.

Ветер поднял листок ввысь и понёс дальше. Иван побежал за ним, перемахнул через забор и оказался в небольшом сквере. Но лист не пожелал упокоиться рядом с собратьями: он пронёсся над короткой аллеей и вылетел на набережную, где машины стояли в пробке надёжным заслоном от ветра. Если он опустится на крышу машины - будет ли это считаться землёй?

- Я люблю парки, скверы, аллеи, - сказала Марья откуда-то издалека. - Они как тайм-аут, способ на время выйти из игры большого города. Но потом игра возобновляется...

Листок зацепился за зеркало заднего вида одной из машин, которая тронулась с места и начала разгоняться. Иван бросился за ней, но быстро понял, что не догонит.

В этот момент от остановки отходил автобус. Иван завопил, замахал руками и влетел в заднюю дверь. Автобус поехал, постепенно догоняя машину. Иван стал пробираться к кабине водителя, расталкивая пассажиров, чтобы увидеть её через переднее стекло.

Голос затихал, словно умирая:

- Я тоже к тебе привязалась. Но все привязанности приходится развязывать, а это - лишняя боль.

Они проезжали по мосту, где машины вновь притормозили и застряли в пробке - и автобус вместе с ними. Ветер сорвал лист с зеркала и понёс его вбок, вниз с моста, в реку.

- Остановите автобус! - закричал Иван.
- Я не могу, здесь остановка запрещена. Подождите немного, - пробурчал водитель.
- Остановите, суки! Там человек умирает!

Дверь распахнулась. Иван выскочил из автобуса под косыми взглядами пассажиров и бросился к парапету.

Лист опустился на воду и поплыл по ней, скользя между отражениями фонарей. Иван выругался, но прыгнуть в воду не решился, а побежал к концу моста, с которого спускалась узкая грязная тропинка, идущая вдоль берега реки. Он побежал по тропинке за листом, зачем-то надеясь поймать его, хотя уже поздно, поезд ушёл, лист упал - но голос всё ещё говорил с ним:

- Я столь многих знала и помнила - но всё это забывается. Водитель машины, которая меня подвезла - я его знала когда-то. И водителя автобуса тоже. Теперь уже не помню обстоятельств, но они приняли участие в нашей судьбе, и это тоже неслучайно.
- Что мне делать, если ты... уйдёшь? - задыхаясь, спросил Иван. Он бежал по берегу, продираясь сквозь кусты, а река текла вперёд, волны бежали по её поверхности, и метались в волнах блики фонарей.
- Не знаю, я тебе гуру, что ли? Мог бы пожалеть меня, а не глупые вопросы задавать. Я себя сейчас ощущаю как листок, мёрзнущий в холодной воде.
- Но ты и есть листок!
- Что, правда? А, ну да.
- Ты говорила, что уйдёшь, когда листок коснётся земли...
- Вода же - не земля. Она, в отличие от земли, бррр! - холодная, мокрая и несёт меня куда-то.

Берег реки перегородил забор, дальше дороги не было. Иван секунду колебался, а потом бросился в воду - благо, река была неглубокой - и побрёл по ней полувброд, полувплавь, загребая руками и отталкиваясь ногами от дна. Холодная вода обжигала, изо рта шёл пар. Но Иван знал, что ему ничто сейчас не страшно, пока рядом лист.

Стоп, а где же он? Здесь не было больше фонарей, и вода была темна, и тёмный лист на её поверхности невозможно было разглядеть. Лишь голос в его голове - то ли мужской, то ли женский - проговорил:

- Иван, прощай и привет. Мы ведь с тобой тоже в чём-то едины...

Иван из последних сил шёл вперёд, его била дрожь. Из-за облака вдруг вышла луна, свет её упал на воду и осветил намокший лист, который захлестнула вода, и он медленно начал погружаться, влекомый каким-то подводным течением. Всё быстрее он падал вниз, в тёмную глубину, где было не видать илистого дна.

"Где я, кто я, зачем я здесь?" - подумал Иван, - "Я ведь тоже как этот лист".

И в этот момент он всё осознал и всё понял.

Знакомо чувство с практиками. Но я с ними знакома поверхностно, в отличии от героев.
Мне понравилась передача знаний между Марьей и Иваном. Он видимо воспринял её, словно учителя. Мы все боимся потерять близких. А тут произошло единение душ. Которое в виде листа последнего связались окончательно.
Хотя по сути, Марья должна была тогда прожить весь жизненный цикл дерева от ростка и до высыхания, или вырубки.
Ещё хочется отметить, что в рассказе подняты остро-социальные проблемы. К сожалению, головы людей, часто наполнены, ерундой и гневом. Иногда надо освобождать голову, видеть хорошее и нести добро. Которое, как бремя добавляет тяжести жизни, хотя оглядываясь назад, не о чем сожалеть...

Автор поднимает вопрос отношения людей к восточным практикам и йоге. Очевидно, что для западного человека с его жизненными ценностями это мало приемлемо. Другая культура и менталитет не способствуют умиротворению цивилизованного человека, вынужденного ежедневно ходить на работу, заботится о хлебе насущном и заботиться о семье и ближних. Недаром существуют монастыри высоко в горах и где-то там отшельники. Каждому - свое.

А вот так, как показывает автор, - нахвататься "умностей" от различных гуру, а потом получить разочарование в из-за несоответствия и асинхронизации ожидаемого и действительного - это не тот путь для счастья нашим людям. Мы другие - что автор и хотел показать.

Настроение в рассказе мрачно-философское, но оно получилось понятным и доступным читателю.

Поэтично! Отлично! Приятно, что в рассказе жизнь представлена в нежных тонах. Я с огромным удовольствием вникала в содержание. Вместе с Иваном, главным героем, бежала за листом, просила ветер не кидать лист на землю, волновалась у реки и даже порывалась подхватить лист прутиком, чего в рассказе нет, но фантазия читателя всегда норовит продолжить повествование. У меня произошло полное погружение в текст. Я даже почувствовала себя отдохнувшей.
В конце рассказа не хотелось расставаться ни с березой, ни с философией сюжета. Рассказ понравился очень-очень. И вдруг как снег на голову! Зачем Иван в автобусе наговорил лишнего? Я от него этого не ожидала. Иван вызывал чувство симпатии своей искренностью, бесстрашием и романтизмом.

Хорошая иллюстрация того, что объединиться с кем-то - не значит, стать единым. Такое поверхностное единение, действительно, невыносимо. Недаром существует поговорка: легко быть святым в Гималаях, попробуй стать святым на базаре.
Очень понравилась композиция рассказа - погоня за улетающим листом. Сильный сюжетный ход. Спасибо! Ах, да! Название, разумеется, напомнило рассказ О-Генри. И это дополнительно обогатило произведение.

Написано доступно и даже с юмором, концовка симпатичная. В целом мне сложно оценивать этот рассказ, потому что он слишком философский, а я к философии в литературе – если это основной посыл – отношусь со скепсисом. Хотя, вероятно, это зависит от глубины и новизны предлагаемой философии.

Трудночитаемый текст. В некоторых местах тяжеловесные, полупафосные фразы. Рассуждения о правильных вещах, фабулу я уловила, но мне показалось слишком заумно. Всё это можно превратить в коротенькую притчу, сжать. И тогда мораль получится ясной, произведение чистым, ёмким. Автор, попробуйте писать современные притчи, мне кажется, у Вас может получиться очень неплохо.

Прямая речь печатается без разрывов, сплошняком. Но если бы автор написал так, то сразу бы сам понял - монолог берёзы подзатянулся и вечер, перефразируя, "начинает быть томным". И сам бы разбил на диалог: вопрос-ответ. Но нет, автор интуитивно понимает, что слишком длинно, поэтому нарушил правила оформления текста. А читателю читать непонятнее -новый абзац, это всё ещё прямая речь? Или пропущенный дефис и рассуждения другого персонажа?

Береза странная какая-то, то разговорный стиль:

то пафосно-поучительный:


Понимаете, от стиля рассказчика, выбора им синонимов, мы определяем кто перед нами и из какого сословия. ("Мы оборжались", "Мы хохотали", "Мы посмеялись" - примерно понимаешь уровень человека и его самоопределение в этом мире). А у Вас береза кто? Та, которая "возмечтала", вряд ли употребит - она "свалила" . Нет, ясно, что и профессор может выругаться, но на то должны быть веские основания. А тут их нет. То есть на лицо нарушение стилистики.


Какой-то "кривой русский", я не филолог, но здесь явное нарушение - перескакивание с одного лица на другое. Разве так говорят человеку: однажды я с тобой заговорила? (Имея ввиду прямо сейчас) Или они беседовали до этого, но он этого не знал?

Автор, у Вас замечательная фантазия, тонкое понимание материй и, видимо, знания Восточных мудростей. Но немножко не хватает мастерства, умения выразить мысль. Вам бы позаниматься на каких-нибудь лит.курсах. Пусть, даже бесплатных. Это даст Вам множество новых инструментов для создания текстов. Пока Вы словно вытачиваете прекрасный огонь, стуча камнем о камень...

Спасибо Автору.

Пафосно, романтично... наивно.
А еще хочется выйти за рамки обсуждения, обозначенные в правилах конкурса, и сказать о том, что дело не в "плохих философиях", а в том, что "нет пророка в своем отечестве". Слишком много шарлатанов развелось. Занимаются они профанацией, дурят головушки ищущим новые духовные ценности.
В общем, автор, обращайтесь. Расскажу, где просветление искать)))

А что касается того, КАК написан рассказ... Учиться, учиться и еще раз учиться РЕМЕСЛУ! А уж потом, возможно, и мастерство разовьется.

- которые, даже не пытаясь развиваться, выглядят более здоровыми, сытыми и счастливыми, чем я. - чистая правда. Только уже за эту фразу стоит похвалить. Но рассказ, действительно, излишне растянут. Интересный ход с преследованием листика. Успеха.

Прекрасный рассказ! Ох, ну и заставили же вы меня понервничать, автор, когда ГГ гнался за листом! Очень держит в напряжении, спасибо)
Читается легко и приятно. Тема мне близка. Я тоже все время ищу этого единения с миром. Если верить вам, то зря...
В общем лично для меня тут есть над чем подумать, а это очень много!
Непрочь бы был поболтать с вами лично, так как у вас чувствуется опыт за плечами)
Благодарю за это чудесное творение!)

В общем, это не фантрассказ, а вольное переложение теории реинкарнации.
"Хорошую религию придумали индусы"...
К конкурсу не имеет никакого отношения.
ИМХО, разумеется.

Точно!
"А если туп, как дерево, родишься баобабом"
Баобабов в России нет, родилась березой...

Намешано всё - теория реинкарнации, общее поле разума вселенной, телепатия....
Неплохой такой винегрет для развлечения читателя на один вечер.

Потому что вывести какую-то мораль сложно: не ходите, дети, в Африку гулять?
Так и так не ходят, кроме 1%, которым дома не сидится...
Не занимайтесь йогой с шарлатанами?
А кто ж их определит, шарлатан гуру или нет?
В Шаолинь все россияне явно не поедут, даже если им 1000$ каждому посулить...

Две неустроенные души нашли друг друга: если с социализацией плохо, люди лезут в секты...
Или хотя бы с деревом поговорить...

В общем, теме соответствует, а что хотел сказать автор - непонятно.
Дело было вечером, делать было нечего, вижу в окне березу... а-а-а, дай-ка я рассказ на конкурс сваяю, с участием березы...

"Не доведёт тебя до добра это ученье..." (с) лиса Алиса.
Ну очень пафосный рассказ, в котором героиня прямым текстом отождествляет себя с великими учителями. И при этом разговаривать без матерков не научилась.
А герой "всё осознал и всё понял". Ну просто фу...

ЗЫ. (ехидно) А в восточных религиях и эзотерике автор "плавает"

Милый рассказ, немного юмористический. Есть кое-где фразы и лексика мешающие некоторой поэтичности рассказа. Например:






и т.д. логику вы поняли.

Это не ошибки, просто обилие такой лексики мешает поэтичности, лишает рассказ дополнительной изюминки, юмора в этих фразах нет, юмор скорее в самой ситуации, в сюжете. Впрочем, это мое субъективное восприятие.

Ррррр.... Слов нет для комментария, автор. Потому, что в вашем тексте не было слияния человека с мирозданием, единства судеб всего живого на земле, эмоций и чувств, без которых любые словеса - мёртворождённый плод. Всего, что есть вот в этих строках:
Клён ты мой опавший, клён заледенелый,
Что стоишь, нагнувшись, под метелью белой?
Или что увидел? Или что услышал?
Словно за деревню погулять ты вышел
И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу,
Утонул в сугробе, приморозил ногу.
Ах, и сам я нынче чтой-то стал нестойкий,
Не дойду до дома с дружеской попойки.
Там вон встретил вербу, там сосну приметил,
Распевал им песни под метель о лете.
Сам себе казался я таким же кленом,
Только не опавшим, а вовсю зеленым.
И, утратив скромность, одуревши в доску,
Как жену чужую, обнимал березку.
Конечно, бесшабашный, от всей души и от любви к каждому мгновению жизни антропоморфизм русского поэта меркнет перед всякими реинкарнациями-расхренациями других народов, эзотерической мутью и мировоззренческой шизофренией типа веганства. Зато поэт без нечитабельных излияний какой-то дуры, вселившейся в листву берёзки, без тупой погони за опавшим листом мог сказать главное: "Будь же ты вовек благословленно, что пришло процвесть и умереть".
Ей-богу, читать про загремевшие трусы (текст одного из Турниров) было интереснее.

Как ни странно, рассказ меня увлек, хоть и происходящее в нем выглядит странным и надуманным.) Ни в зуб ногой во всех этих восточных практика, у нас и своих практик хватает.))
Концовка мне показалась юмористической. Я не поверил ни в слияние, ни во что-то, что там ещё было. Но, повторюсь, прочитал с интересом.)) странно.)

Извините, автор, настроение у меня нынче скептическое. Поэтому не впечатлилась.
Основная претензия - тайминг. Есть такая концепция: в эпизодах время чтения описания некоего действа должно более-менее совпадать с самим действом. И вот что мы имеем: человек, неподвижно сидя, больше пяти минут неподвижно слушает монолог в своей голове. Не чешется, не переступает с ноги на ногу, не переспрашивает, не комментирует, хотя до этого активно вступал в диалог. Вы верите? Я - нет. Хотя в случае кратковременного кататонического ступора...
Так что, увы, увидела метания не очень здорового человека.
Понимаю, что автор вложил в рассказ много размышлений, в том числе и о реинкарнации. Мысли интересные, хотя и слегка поверхностные, бег за листочком сделан красиво и динамично. И ГГ в конце всё-всё понял. А я так и не поняла, что он понял, уж извините.

Я крайне далёк от той религии, что придумали индусы. И данный текст об истории перерождения, пусть он и гладко написан, не находит у меня какого-то отражения. И если ГГ "всё осознал и всё понял", я не готов даже начать собирать чемоданы для путешествия за пониманием и осознанием, не то что отправиться по этой дороге.
Кроме того, на мой личный взгляд, "Последний лист" это скорее декларация взглядов, не обязательно автора, просто изложенная в форме полупритчи, а не рассказ, законченная краткая форма именно что художественного произведения.

Интересная идея. Красиво поданные диалоги. Переживания героев можно прочувствовать.
Но я не поняла того, что открылось главному герою.
Подозреваю, что герой помре. Всё же холодная вода, да ещё и поздней осенью.

Начало, где дерево долго и нудно философствует, затянуто. На месте героя так и хотелось развернуться и уйти. Зачем этот монолог, объяснить устройство мира? Ну так пусть ГГ хотя бы отвечает почаще, пусть спорит, ругается, хоть как-то реагирует.
Более-менее движение начинается под конец. Погоня, "человек помирает", но эпизод слишком короткий, чтобы на что-то повлиять.

Медленный и медитативный текст, в котором почти ничего не происходит. Но красивый. В конце, я так понимаю, ГГ тоже подхватил просветление? Бедняга.

В целом, мне понравилось. Из недостатков: ожидаемая лав стори так и не случилась. Общение героев больше похоже на вечеринку обкуренных студентов философского факультета. Ещё не очень понятно, где обитала Мария: в дереве в целом или в листике? Или листик -- просто ретранслятор?

Из минусов: пафос можно черпать половником и продавать на развес. При этом явно не хватает понимания, что осенний лист уже мёртв (как срезанный ноготь, скажем), тогда как сбросившая его берёза только «спит». Налицо нарушение логики и смесь французского с нижегородским. Пардон, санскрита с канцеляритом.
Из плюсов: идея интересная, её бы подать потоньше. И образность любопытна – если не задумываться о логике.
Комментарии, вызвавшие недоумение:
Многострочные философствования, сначала перенасыщенные пафосом, а потом скатывающиеся к бытовой скороговорке? Воистину, на вкус и цвет!

Последний лист… Вспомнился детский рассказ про больного мальчика, который решил, что умрёт, как только с дерева упадёт последний лист, и потом этот лист его друзья то ли приклеили, то ли нарисовали, и мальчик выздоровел.
Что хочу сказать: не всегда то, что несёт с собой сильную философию – хорошо, и не всегда плохо то - что плохо. Чем больше размышлений растянуты на диалоги, тем меньше остаётся читателю. Я себя здесь не нашла, вроде как постояла рядом с двумя собеседниками, послушала, а они на меня ноль внимания, хотя и пригласили к беседе. Как-то так. Обиделась. *показывает язык*
Мне всё разжевали и финально поставили жирную точку – вот, сделали вывод за вас, отдохните.
Так-то текст грамотный, гладкий. Чудо Ивана-да-Марьи обыграно, не придерёшься, но для меня чуда не случилось, для него всё-таки нужен специальный ингредиент – шанс читателю додумать самостоятельно, не делать выводы прямо.

Последний лист


А вот я, увы, нет.
Про начало, где герои встретились, середину, когда Марья-берёза делилась о своём увлечении "псевдо"-учениями восточных философий, и концовку, погоню Ивана за последним листиком, мне всё более-менее понятно. Но вот финальная, заключительная фраза так и не далась. И не зря я свой комментарий к этому тексту оставил напоследок. Даже пришлось заново прочитать, может, я всё же что-то важное упустил. Но всё равно не осознал. Видимо, уже устал мозг воспринимать, и в самый ответственный момент забастовал. Ведь не помер же герой в самом деле. Или таки помер. В то, что из-за одной этой встречей с "листиком" "просветлился" подобно одному из многочисленных Будд, не поверю ни за что и никогда, нет базы для этого у этого молодого человека. Словом, надеюсь автор (или кто-нибудь другой, осознавший) пояснит данную фразу, можно даже в личку.
Но в любом случае оценка будет достаточно высокой, хотя, разумеется, в личные топы данный рассказ так и не выбился.

Далека я от духовных практик, ой как далека, и к чувству полного прозрения отношусь крайне настороженно. Пары пересечений в жизни с "познавшими истину" хватило.
Вначале думала, что в текст метафоричен, но ближе к середине возникло чувство обмана. Когда Иван побежал за листком, надеялась, что ГГ в момент наивысшего просветления собьет таки машина и он станет, ну не знаю, чувствующим асфальтом, по которому колесами будет бытиё раскатываться. А так на моменте "остановите автобус там человек умирает", я посмеялась и дальше дочитывала без интереса. Ну а в конце, когда герой "все осознал и понял" оставалось только пожать плечами, увы все впечатления от рассказа разметались осенним ветром. Тем не менее мне кажется, что автор найдет своих читателей и почитателей.

Всем спасибо за отзывы и конструктивные замечания! Трактовки происходящего в рассказе у всех разные, порою прямо противоположные -- и это мне очень нравится

А не нравится то, что я писал текст второпях и даже не вычитал как следует (ляпы с диалогами, плохо отделяемыми от повествования, сам вижу -- да, досадно).

Airat333, Тонганец -- спасибо за семёрки!
Moryachka -- спасибо за шестёрку!

В целом, это моя очередная нудная рефлексия, сомнения и опасения на модную тему "расширения сознания".

P.S. Иван в финале словил просветление, как и Марья когда-то. Я думал, это понятно.