«Однажды появился космос. Хотя, конечно, это бездоказательное предположение. Сразу вопросы – откуда, как? Находчивые предложили: давайте считать, что космос создал бог. Ну, надо же ему где-то обитать. Правда, возникла и загвоздка, откуда бог-то взялся?
Однако, как уверяют теологи, на вселенную бог не замахивался. Он скромно сотворил за неделю Землю. И, как первый блин, соорудил её плоской. Видимо, на большее ресурса не хватило. Он и человека слепил из того, что было. А была лишь глина…
- То ли дело мы, - продолжил внутренние рассуждения Спаркс. – Вот родились в прекрасном месте, в тепле и заботе»…
Тут к нему подкатил собрат, соратник, одноплеменник. Радостный, готовый к великим свершениям.
- Скажи, мы родились на благодатной земле? – озадачил друга Спаркс. – Нам всё дано, в нас всё заложено природой и богом, так?
- Так! А раз так, то не забывай: мы многое и вытерпели, выдержали, - миролюбиво заметил бодрун. – Но вот-вот оковы падут, самое время рвануть вверх. Разве ты не хочешь в космос?
- Да я готов, но стоит ли так спешить? Мы же только выбрались из темницы. Да, многие сейчас нас чествуют. Но мне почему-то хочется остановиться, оглянуться.
- Ну, брат, ты и романтик! – с лёгкой ехидцей бросил Маркс. – Переплюнул меня.
Вздрагивая от восторга, упёртый Спаркс стоял на своём:
- Не для того я столько терпел и сдерживался, чтобы разом броситься в космос с головой. А пожить для себя? Мы это заслужили, верно?
- Конечно, дружище! – Маркс возбуждённо подпрыгивал. – Постоим, посидим на дорожку. Но надо и торопиться: дорого яичко к христову дню.
- Маркс, что за чушь несёшь? – вскинулся Спаркс. – Христа не было, поэтому нее и его дня. Есть у нас День космонавтики, в апреле. Спешить нам некуда, и так идём с опережением…
Ажиотаж достиг апогея. Всё смешалось в доме, как обломки льда в бокале с мартини.
- Спаркс, может, сейчас уже пора? – Маркс вернул собрата к реальности. – Вот, похоже, настал момент: пора бороздить космос, как считаешь? А то можем и упустить момент. Случай всегда способен всё испортить, а наши мечты, свершения и триумф пустить под откос.
- Мы этого не допустим, - заявил Спаркс. – Готовься, на раз-два-три!

Музыка резко смокла. Только мерный отсчёт курантов. Мир качнулся, и покорители космоса стартовали. Пенная струя смачно забрызгала весь стол и гостей.
- Чёрт! Опять не охладили шампанское, - прошипел Эрик Рыж, командир сверхнового звездолета, только что стартовавшего с Мыса Летающей Коровы. - Вечно эти новички-энтузиасты праздник портят!

Сумбурный рассказ о двух-трех братьях-бодрунах, говорящих неестественно и ни о чем.

Вердикт: сюжета нет, характеров нет, идеи нет. Зачем написано - загадка.

Замечательная минька. Мне понравилось.
Очаровательный стиль, между прочим. И рассуждения глубокие, о великом и вечном - это я люблю!
Герои мне тоже понравились - они близкие друзья, понимающие. И вот наконец наступает время старта в космос.
И заодно шампанское открыли неохлажденное. Тут же и звездолет рядом. Что к чему - я не понял. Но автор тут в концовке явно задумал что-то хитрое - иначе и быть не могло. За это автору спасибо. Порадовал меня словечками интересными и словосочетаниями - красивыми.

Спаркс и Маркс - пузыри углекислоты. Звездолёт для фантастики. Остальное - набор аллюзий.

Очень понравилась многозначительная задумчивость Спаркса в начале. Но вот в связи с чем она появилась, я не поняла. Однако настроение переданно хорошо!

Что-то я совсем миньку не поняла. Хотя начало было завлекательное, а конец как будто совсем не от этой миньки. Да и темы я не вижу тоже.

Ляп на ляпе и ляпом погоняет.

Чтобы выйти на орбиту нужно время. Плюс во время старта и до состояния невесомости - будут перегрузки до 7-8 g. И никакое шампанское никто не сможет открыть. А тем более оно потом на орбите не сможет забрызгать стол - лишь разлетится по кораблю в виде пузырей.

Удачи автору,

Надо бы по-четче провести ассоциации между героями и шампанским. А так можно и не догадаться.

Я прям до последней фразы думала, что это сперматозоиды...

Экая мысль - шалунишка,

Гениальная мысль. Зря вы тут ее высказали. Кто-нибудь обязательно украдет.

Ну, это уже было. А в данном случае интереснее: тут встреча двух космосов, двух миров. Типа намёк - а люди не искорки костра, не пузырки ш ампанского в бесконечной Вселенной?
Может, зря человечество кичится своим величием в чуть познанном космосе? А вдруг есть кто-то или нечто более великое? А мы вырвались до Луны и Марса и уже мним себя покорителями всего-всего Космоса....

Мне всё понравилось - и рассказ, и конкуренты! Бодрое перо у автора! Интересно, а в таком стиле знаков эдак, сорок пять?

Вы это у Плуто спрашиваете? Думаю, Плуто вам такого все сорок пять алок выдаст и не моргнёт.

Ошибочка! Такого никто не пишет много. Я уж тем более, конечно, я довольно свободно осилю 10 тзн. Но мне по душе лаконичность, игра со смыслами, определённая законченность формы. Когда буковок много, то теряется нить повествования, а часто и смысл. Это видно у многих авторов, которые любят раскатать лёгкую шутку на повесть.
В данном случае я выкатил за 3 тзн, но почистил текст и вписался в лимит - с заголовком вышло, если точно помню 2 498.
Задача была не выдать суть интриги, и получить внятную, но неожиданную развязку. Зашифроваться вроде получилось, к сожалению, не все въехали в суть. Но это издержки конкурса: всем пришлось немало читать разных миниатюр, но на одну тему. Как ни крути, но задано - сначала дать, что хотели, как лучше, а в финале - дать "как всегда". Но и в этом сюжете сразу были подсказки и намеки.

дык, так надо и на 500 000 знаков так писать, просто сказать авторам бывает нечего - вот и растягивают

Это точно. Конечно, есть ещё и законы, каноны жанра. Что хорошо для притчи, не очень подходит к историческому роману-эпопеи. И, разумеется, важна цель, идея. Ну, само собой, манера, стиль автора. Хармс писал обычно кратко, но ярко. Хотя его манера и не всем понятна и приятна. Иные скажут: а у него много слов повторяется в одном предложении. А повторы у Хармса - художественный приём, игра словами. Мне вот они нравятся, прямо до зависти. А вот у Дюма диалоги - нет. Часто это чистый разгон текста ради строк (платили построчно - даже если строка в три знака ) .

Ну, да маскируют буковками отсутствие идей и оригинальных мыслей.